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Prefazione ; eg

A colloquio con I'autrice

Autore: Salute, lettore! Ti chiamo in causa immediatamente, per dire che
sto raccogliendo per te tanti articoli sull’arte. Quindi procediamo...

Lettore: Mi chiami in causa? Stai raccogliendo articoli per me? Ma chi sei
per permetterti tanta confidenza, dandomi del tu, intanto? Quali sono le
tue credenziali? La tua biografia? Il tuo fitto curriculum?

A.: Non miumiliare, lettore! Lo sai benissimo che i saggi togati asserisco-
no che quanto a biografie ne abbiamo piti d’una... lo ne avro individuate
almeno un decalogo... Quale vuoi conoscere?

L.: Visto che sei cosi spiritosa e, direi, persino sentenziosa, sciorinami il
decalogo e non se ne parli pit...

A.: Grazie, lettore, per la tua bonta! Vado coi primi interrogativi. Tu vuoi
conoscere la mia vita come bios o come zoé? Oppure vuoi conoscere la
vita irreprensibile o la censurabile? L’estetica o 'etica? La reale o I'immagi-
nata? L’esteriore o I'interiore? La mondana o la privata? Oppure quella da
otium o da negotium? Da madre o da figlia? Da iuvenis o da senex? Oppure
ti interessa quella da single o da coniugata? E se vuoi posso continuare...

L.: Fermati, per carita. Mi hai confuso abbastanza. Preferisco non sapere
nulla di te... Ma, almeno dimmi: “Hai un curriculum decente?”.

A.: Rispettabile lettore, posso solo giurarti con la mano destra poggiata
su qualunque testo religioso o blasfemo che mai ho ricevuto un premio
Nobel, Strega, Bancarella o Bagutta o forse Margutta, che mai Einaudi,
Mondadori o Feltrinelli oppure, che dico!, Baldini & Castoldi, Mursia o Sel-
lerio hanno degnato i miei scritti di un solo sguardo, ma neanche ho avu-
to la s-fortuna di essere stata inserita nelle tante antologie prezzolate
per emergenti narratori, poeti o romanzieri, che mai ho vinto un trofeo
e neanche una coppa sia pure di plastica argentata oppure una medaglia
di quelle che si comprano a dozzine e vengono donate a tutti i “parteci-
panti” nelle varie saghe paesane del miele, del pepe o del tartufo.

Rien de rien!

Ma come sempre avviene, se il mio daimon perverso e prepotente bussa
alla mia porta io insisto. Persisto. Resisto.

L.: Mi lasci senza parole! La tua sincerita ti fa onore, perd. Ragion per
cui adesso posso spiegarmi perché, dopo secoli, sei la prima a dirmi che
scriverai per me ogni pensiero.

A.: Tale & la mia intenzione a cominciare da queste note introduttive. E
sdi per quale ragione? Innanzitutto perché ho grandissimo rispetto per
te, poi perché penso che se non ci fossi tu in prima linea, io potrei essere
solo in mente dei. Afferrata I'antifona?

di Lidia Pizzo
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L.: Dunque, da quello che capisco, dovrei essere io il vero protagonista
della lettura? Sono proprio io e non tu che scriverai? Trasecolo.

A.:No... no... non é il caso. Anzi, aggiungo pure che rifuggo dal linguag-
gio freddo e paludato dei mditre a penser, che vogliono sottintendere:
“lo so tutto e tu non sai niente. E, dunque, sei tu che devi apprendere,
perché, sull’onor mio, sei una tabula rasa”.

L.: Calma, calma, carissima. Non ricominciare a confondermi. lo non
sono affatto una tabula rasa, ho le mie belle idee, una formazione cul-
turale, ho negli occhi 'ambiente in cui vivo, I'educazione ricevuta e cosi
via elencando.

A.: Vedi, lettore, che mi dai ragione? Coinvolgendoti nei ragionamenti,
come ti dicevo, potremmo risolvere qualche problemuccio che ci porra
Parte a cominciare dalla data in cui faccio iniziare la storia dell’arte italiana.

L.: E vero. Ora ricordo. Tu hai tralasciato tutto il periodo romano e il me-
dievale. Un’ideuzza ce I'avrei, che riguarda 'occidente cristiano, nel mo-
mento in cui le immagini sacre funzionavano da exemplum (esempio).

A.: Esatto, vedo che ti sei documentato. Le immagini contemplate nei
luoghi sacri avevano forza rivelativa in quanto erano considerate mo-
delliesemplari di comportamenti. Infatti agivano sull’identita del riguar-
dante. Ma quando I'immagine diventa artistica, allora I'aspetto perfor-
mativo attivo si trasforma...

L.: Cara la mia scrivente, fermati, vediamo se ho ben compreso. Tu vuoi
dire che nel Medioevo le immagini che narravano le vite dei santi diventa-
vano modelli per la gente comune. Del resto quella era la Bibbia dei pove-
ri, dato I'analfabetismo quasi totale. Ma, quando all’inizio del Rinascimen-
to, con la scoperta della prospettiva, nascono le botteghe dei maestri, le
immagini diventano artistiche, diventano finzione dichiarata, quindi non
determinano, se non in misura molto relativa, comportamenti.

A.: Esatto. Hai compreso perfettamente. Nel momento in cui tra il simbolo,
il soggetto el mondo c’é un’armonia, 'immagine produce comportamen-
ti. Quando I'immagine sard finzione dichiarata nascera la storia dell’arte.

L.: Adesso tutto e chiarissimo e mi spiego il motivo per cui tu hai trala-
sciato la storia dell’arte medievale ma anche la greca e la romana e hai
iniziato dal Quattrocento.

A.: Detto quanto sopra, se mi seguirai attentamente, comprenderai mol-
to presto che 'immagine creata dall’artista non segnera una perfetta
linea di demarcazione tra realta e possibilita, ma le conterra entrambe.
In questo senso essa é generata dall’'uomo, che si risveglia al conosce-
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re ed esprime la sua intuizione del mondo in uno con il sentimento che
quell’intuizione ha generato.

L.: Insomma, per tagliar corto, tu sostieni che I'opera d’arte mira a fer-
mare un gesto, un’emozione, un pensiero attraverso un colore, una for-
ma, I’increspatura di un sentimento, che concorrano a far si che un fram-
mento di spazio e tempo in armonia giungano a compimento.

A.:Non so dare una definizione diversa, perché so che in arte e si 'ogget-
to a prevalere, infatti, tu parli del Tondo Doni di Michelangelo, della Pri-
mavera del Botticelli... ma nella realta del fare é il soggetto a occupare
la scena attraverso il colore, la fantasia, la leggerezza delle figurazioni,
I’invenzione delle forme...

Man mano che leggerai questi miei testi, ti si chiarira meglio che il signifi-
cato dell’opera non ti si dara maiin tutta la sua evidenza, si nascondera,
si velerd, perché tu possa s-velarlo, che & come dire alzare il velo ma la-
sciarlo scendere di nuovo, per aprirlo ad altre ri-velazioni.

L.: Adesso ho compreso i tuoi pensieri. In termini diversi, dunque, 'o-
pera d’arte dovrebbe produrre ci6 che nella lingua tedesca si chiama
unheimlichkeit, che in italiano traduciamo con spaesamento. Pertanto,
di fronte a un prodotto artistico, noi dobbiamo avvertire quella colori-
tura affettiva che ci fa sentire come fuori casa, fuori dal paesaggio co-
nosciuto, come dire che esso deve mostrare 'altro lato delle cose del
mondo, non quello che banalmente ci sta sotto gli occhi.

A.: Esattamente, amico caro. Sei sulla giusta strada, per intraprendere
la lettura del volume al quale ti sto per introdurre, che, per la verita,
raccoglie tutti gli articoli che sono comparsi sulle due riviste “inCamper”
prima e “Nuove Direzioni - Cittadino e viaggiatore” poi.

L.: Beh, qualcuno I’ho letto anche se qualche virgola in pit c’era...

A.: Si, & vero, ma tu sai che quando si scrive un articolo per un giornale
qualche svista é tollerata, anzi, rende I'articolo piti... “umano”, perché é
proprio dell’'uomo sbagliare, dei suoi limiti, dei suoi condizionamenti e, di-
ciamolo pure, anche dello spazio concesso sulla pagina che comprime, a
scapito dell’intelligibilita, qualche concetto e via via per queste minutaglie.

L.: In effetti, & cosi. | latini dicevano: errare humanum est! Quasi, quasi,
cara autrice, mi sei proprio simpatica in seguito a queste rivelazioni.

A.: Grazie, lettore. Sai... io penso che quando le persone ci sono simpa-
tiche diventiamo pit disponibili all’ascolto o alla lettura e io desidero
essere accattivante, perché attraverso le mie parole tu possa innamo-
rarti dell’opera d’arte e dell’arte. Esse saranno come un’isola nella tua
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esistenza, come lo sono state per me, dove potrai rifugiarti nel momen-
to in cui la vita normale ti dara una batosta, ti tradira o non ti bastera.

L.: Ma... ma... allora tu pensi che conoscere sara innamorarsi dell’arte
o di qualunque altra branca del sapere e sara come trovarsi dentro un
temenos, uno spazio sacro, ciog, in cui si intensifichera il dialogo tra me
e 'opera e mi portera a scoprire nuovi mondi?

A.: E cosi, carissimo. E proprio questa quella che chiamano I'avventura
dello sguardo, individuale e privato, che ti dara I’emozione della scoper-
ta al cospetto della bellezza dell’opera.

Essa, se vissuta con stupor, ti indurra all’io penso, ti indurra al movimen-
to dell’immaginazione, dell’intelletto, della sensibilita... allorché incon-
trera la forma per lasciarla poi fluire.

L.: lltuo intento, carissima, mi sembra ambizioso oltre che difficile da con-
cretizzare. E dimmi, come farai? Voglio dire: quale sara il piano dell’opera?

A.: Dunque, per non portarla troppo per le lunghe, il mio disegno é stato
e sard questo: a un certo punto ti gettero una pietruzza di pensiero, in
seguito, quando se ne presentera I'occasione, te ne getterd un’altra, poi
un’altra... Queste, come un’eco di perle che prillano su un pavimento,
si richiameranno reciprocamente, costringendoti ogni volta a rivedere
quanto hai letto e ad approfondirlo via via. In tal modo le nozioni appre-
se diventeranno carne della tua carne e quindi cultura.

L.: Progetto ardito e decisamente diverso dai soliti testi noiosi con vita,
morte e passione dell’autore nonché collocazione delle opere.

A.: Piano, piano, lettore, non correre! Qualche cenno storico sara neces-
sario anche per inquadrare personaggi, opere, ambienti, culture del pe-
riodo in cui gli artisti vissero e “lessero” il loro spirito del tempo, che i
tedeschi con una parola piti puntuale indicano come Zeitgeist. E poi non
sai che oggi I'interdisciplinarieta € un’esigenza imprescindibile?

L.: Allora, vediamo se ho capito perfettamente. In pratica tu costringerai
la mia mente a un costante andirivieni, che mi permettera di approfon-
dire a poco a poco i concetti appresi, di modo che alla fine diventeranno
mio patrimonio intellettuale.

A.: Bravissimo, proprio cosi. Lo faccio perché tu possa affinare il tuo pensiero
che cerca di comprendere. E come posso farlo se non attraverso la parola?

L.: Belle dichiarazioni, senza dubbio! Ma dimmi, la tua parola non rischie-
ra di essere fuorviante rispetto al’immagine, servendosi le due branche
di codici espressivi diversi?
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A.: Lettore carissimo, io credo che non ci siano alternative. La parola &
come una gemma che vedi allacciata al collo delle immagini. A questo
proposito permettimi un’altra domanda. Quale delle due, parola e im-
magine, dice 'altra?

L.: Se dovessi spiattellarti una facezia, direi né 'una né 'altra. Ovvia-
mente, questo sarebbe evadere la domanda, che deve avere necessa-
riamente una risposta. Per cui penso che tu voglia dire che, se esprimo
aparole un concetto che siriferisce a una figurazione qualsivoglia, que-
sto al pari della figurazione, rispetto a un tertium (il fruitore), & come
uno scrigno dentro cui stanno le due gemme (parola e immagine) ma,
ogni volta che vengono indossate, cambiano in relazione alle persone,
fatti, circostanze...

A.: Giusto. In sintesi, tu, lettore mio, in quanto fruitore leggerai e as-
similerai le parole che spendero in vari momenti intorno ai problemi
che pongono I'arte e 'opera d’arte, ma esse non rimarranno immutate
nella tua mente, evolveranno, interpretandole tu in modo diverso in
tempi diversi perché modificate, frattanto, saranno le tue cognizioni.
In altri termini, i miei ragionamenti assimilati da te, lettore, saranno
soggetti alla legge individuale secondo uno schema di relazioni non ri-
gide ma elastiche, in quanto diverso sara il tuo pensiero non solo nel
tempo, altresi da ogni altro fruitore.

L.: Comprendo bene, ma vorrei aggiungere un’ulteriore domanda. Non
rischi in questo modo di fare un po’ di confusione, essendo cosi com-
plesso il piano dell’opera?

A.: Non credo, mio caro, che sia complesso, ma articolato si. Infatti, ci
sard una parte introduttiva in cui ti renderai conto dei problemi che
pone in essere I'opera d’arte e la sua “lettura” in relazione alle epoche
in cui fu eseguita. Successivamente approfondird di un determinato
periodo gli autori pit importanti, con qualche puntatina all’estero,
quando riterro che essi siano stati significativi per I’evoluzione del pen-
siero artistico.

L.: Quanto affascinanti e poco correnti sono queste tue idee, gioielli,
appunto, appesi al collo dei pensieri! Se il progetto & questo, milascerd
sedurre immancabilmente dal viaggio in quest’isola poco conosciuta e
tanto affascinante.

A.: Lo so, mio caro lettore, se questo territorio ti fosse perfettamente
conosciuto, non staremmo qui a conversare, tu e io. Allora, non mi re-
sta altro, seguendo il solito luogo comune, che ringraziarti per I'atten-
zione e augurarti buona lettura!
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Il valore della stupidita

Guardare con stupor per vedere il mondo

on ti meravigliare, lettore mio, del titolo di questo articolo,
né della forma con cui scrivo. Vorrei scardinare un po’ le vec-
chie consuetudini dei libri paludati, sai quei libri dall’eloquio
pertinente, elegante, forbito e cosi via per queste aggettivazioni del
genere laudativo, per coinvolgerti personalmente nella problematica
espressa dall’articoletto. Capirai alla fine il perché.
In questo momento desidero gettarti una pietruzza di pensiero
e aprire con te, se tu lo vuoi, un bel discorso che prevede un tuo
intervento intelligente.
Dimmi la verita, quante volte ti hanno detto, nel momento in cui
credevi di avere una brillante idea perché guardavi le cose di questo
mondo da un altro angolo visuale: “Non dire stupidaggini!”.
Infinite volte, & vero?
E sapessi, amico mio, quante volte lo hanno detto a me che sono
donna!
Allora un giorno, disperata, mi sono detta: “lo ho tantissimi cono-
scenti sparsi un po’ in tutta Italia, alcuni li incontro personalmente,
altri via... etere e cioé via email, altri vivono nella mia stessa citta o
nei dintorni, taluni sono diventati anche amici.
Con loro, alla tastiera del computer o anche di presenza, trascorro
qualche ora discutendo dei “massimi sistemi”... Si fa per dire!
Il pits delle volte ascolto le loro competenze a bocca aperta.

Maestro di Tolentino, Annunzio
ai pastori (part.), Cappellone
della Basilica di San Nicola,
Tolentino (MC)
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Vuoi mettere il bell’eloquio di cattedratici e affini? Le loro certezze
nel relazionare A e B? La sicurezza del pensiero? La chiarezza dell’e-
sposizione? La pertinenza linguistica? La saggezza straripante dal
pit minuto poro nell’esaltare il “giusto mezzo” e nell’esecrare
eccessi, abusi e intemperanze, anche mie?

Scusa, amico mio, la mia franchezza e comprendi la mia angoscia o
come dicono loro Angst, dinanzi a tanta scienza, a tanta sicurezza,
a tanta saggezza, a tanta capacita di selezione... lo, io in relazione
a loro mi sento tanto ignorante e, soprattutto, tanto stupida! Non
ho mai certezze e vedo le cose da un altro punto di vista sempre
diverso dal loro.

E quando mi guardano col sorrisetto di compatimento come per
dire: “Quanto sei ignorante”, mi sento il gelo nelle vene! Avverto
un’amarezza lenta lenta perché mi invade quel maledetto senso di
vera e propria stupidita.

Sara capitato qualche volta anche a te?

Da quanto sopra, avrai compreso che io mi sono portata per tutta
la vita la stupidita addosso come una seconda pelle fino a quando,
disperata e votata al suicidio, ho deciso di consultare un dizionario:
il “Devoto-Oli”, che per la verita, essendo stupida, scorro a ogni
pie’ sospinto. Tuttavia, per pudore e complessi inevitabili, mai mi
ero spinta a cercare il termine “stupidita”, perché avevo il presenti-
mento che le parole della definizione si dovessero animare e doves-
sero tuonare: “Ah! Ah! Ah! Sei finalmente nel tuo elemento!”.
Dunque, leggo sul vocabolario la parola Stupidita: “Com., indispo-
nente sciocchezza”.

Crollo! Ma... subito dopo “Lett., Stato di torpore, di sbalordimento”.
Una luce si accende nel buio della mente.

Corro al dizionario etimologico! Non I'avresti fatto pure tu? Arguisco
che la radice di stupidita, attraverso mille passaggi di lingua in lin-
gua, in definitiva significa “I’ottusita che colpisce”.

Riprendo fiato. Esulto. L’occhio brilla. L’idea trafigge come fucilata.
Mettiti nei miei panni, forse anche tu avresti fatto la stessa cosa, infatti
mi prendo I'unica rivincita della mia vita, afferro la penna e scrivo:
“Gentilissimi uomini sapienti, donne importanti, insegnanti, amici,
nemici, genitori, figli, parenti, discendenti, ascendenti e affini intendo
riscattarmi per tutte le volte che mi avete detto “Zitta stupida”.

Voglio sottolineare che ho superato I'impasse avendo approfondito
il significato della parola che ora pronuncio senza difficolta e posso
affermare con cognizione di causa: “Come é straordinaria e felice la
liberta di essere stupidi!”.

Uomini e donne di cultura togata non vi invidio affatto, voi siete
costretti dalla necessita di apparire intelligenti a ogni costo. lo no!
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Voi godete della grande compagnia pubblica e della grande solitu-
dine privata, io vado contromano.

Il vostro spazio del dis-senso ¢ limitato, il mio no.

Inoltre, intendo ringraziarvi, genitori, insegnanti, amici e cono-
scenti, per avermi dato sempre un giudizio di valore, negativo, ma
giudizio che contiene in sé e di per se stesso enérgheia, negativa,
non importa! Sempre meglio dell’indifferenza che € morte e per
questo mi sento viva, perché “l0” ho conquistato la liberta di essere
stupida “cosciente” e quindi uomo, pardon donna, ma fa lo stesso.
La cultura accademica € sempre conservatrice, in quanto crede
di capire il mondo e di spiegarselo e cid presuppone a monte un
interesse economico-spirituale in cui ci deve essere un “guadagno”
culturale in quel che si dice e mai si pud andare in perdita magari
entrando in contraddizione con se stessi.

lo ho deciso di rimetterci, in nome della liberta di essere stupida.
Grazie per avermi fatto capire che I'intuizione di Colombo era stu-
pida, che “Fontane de vie” di Duchamp (rifiutata in Europa, accolta
negli Stati Uniti) era stupida, come stupido era il “taglio” di Fontana
e come stupida era la mela che cadeva.

Gli stupidi hanno la liberta della “cantonata”, la cultura ufficiale e
costretta dal suo interno a essere malata di positivita, a stare sem-
pre sul palcoscenico estetico ed estetizzante, pertanto non pud
uscire da sé.

Gli stupidi possono farlo, I'infanzia del mondo, lo stupor (la meravi-
glia) dinanzi allo spettacolo del mondo appartiene a loro.

“lo”, riflettendo sulla breve magari seccata frase che mi hanno sem-
pre rivolto, sono “cresciuta’ dal latino cresco, dalla stessa radice di
creare. E voi? E gli altri?

Grazie e non voletemene per queste apparentemente paradossali
riflessioni.

Lucio Fontana, Concetto spaziale.
Attese, 1967, idropittura su tela,
65 X 54,3 cm, Museum Frieder
Burda, Baden-Baden
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La bellezza salvera il mondo

Tra Etica ed Estetica

ettore caro, vorrei gettarti una nuova pietruzza di pensiero.
Fatti coraggio! Ci vuole poco a prendere penna e carta e mette-
re nero su bianco e inviarlo a me.
Questa volta voglio farti riflettere sul’homo aestheticus.
Niente paura per queste parole che pronunciano gli eruditi.
Intendo solo dire che oggi, nel nostro mondo occidentale e globa-
lizzato, siamo tutte persone che amiamo, vogliano e abbiamo cose
belle, dall’arredamento al vestiario, all’automobile, all’incarto del
dono per I’'amico/a, al soprammobile del tavolo del soggiorno e
persino in bagno vogliamo design accattivanti. Il tutto & offerto e di-
spiegato da una pubblicita martellante e anch’essa molto attraente.
E questo, per me, € molto bello e affascinante.
Ma, tu sai che ogni medaglia ha il suo rovescio: se vogliamo cose belle,
le vogliamo anche “mostrare” e a forza di esibire ogni cosa, compreso il
corpo nostro, mi sembra che il senso della vita sia salito tutto in superfi-
cie, per cui diventa bello e soddisfacente solo I'apparire.
Infatti, tutti i mezzi di comunicazione e la pubblicita in particolare
rafforzano questo modo di sentire.
Addirittura firme, marchi, sigle e via via griffando diventano motivi
di aggregazione per certi gruppi di persone. Pensa a quelli che ama-
no le Ferrari o che vestono Valentino o posseggono qualche cosa
molto pubblicizzata e cosi via.
Allora, se fino a poco tempo fa ci aggregavano ideali condivisi o
anche ideologie e quindi era I’etica che ci teneva uniti, oggi ci unisce
I’estetica. Detto con parole povere, & lo stesso mondo immaginale
(cioé legato a una immagine qualsiasi) che ci da il senso di apparte-
nenza e poiché questo mondo immaginale si compone e scompone
a ogni istante, anche il nostro senso di appartenenza ci diventa mo-
mentaneo e fugace.
Ecco il motivo per cui, spesso, sentiamo dentro di noi un vuoto, un
senso di precarieta, proprio perché non c’¢ niente che ci ancori a
qualcosa di stabile: religione, famiglia, valori, sentimenti, affettivita
e legami discorrendo.
Certo non ti dico, lettore mio, alcuna novita, ma vorrei invitarti per
esempio a dare uno sguardo “critico”, se non I’hai gia fatto, a quella
scatola infernale che ¢ la televisione.
E tutto cid che “” accade che ti diventa ripugnante o seducente:
la guerra, la pace, le liti, gli omicidi, la politica, il costume e tutto il
resto, mentre quello che avviene attorno a te, magari sul pianerot-
tolo di casa tua o in casa del tuo vicino con cui condividi la parete
divisoria della camera da letto e attraverso cui senti ogni sospiro, lo
vedi a malapena. E chiaro che, in queste condizioni, nella mente si
crei non poca confusione.
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Le guerre, le violenze, gli stupri o altro, insomma tutti gli aspetti
contradditori della realta, in questa nostra societa estetica coesi-
stono pacificamente nell’indifferenza generale, come tu stesso puoi
constatare in ogni momento.

Per esempio, in TV le forme di realta appena citate hanno la stessa
valenza delle fiction, della pubblicita o dell’ancora pit aberrante
reality show, che direale non ha niente perché ogni cosa é finta e lo
sappiamo tutti, e molto bene. E sai come le persone di cultura chia-
mano tutto questo? “Derealizzazione del reale”, che vuole proprio
dire che il mondo che vediamo, filtrato dalle immagini della televi-
sione, del computer, della pubblicita, dei film, dei CD, dei DVD e chi
pit ne ha pili ne metta, non & quello vero ma € mediato dall’estetica,
dalla bella immagine, e quindi da quell’apparire, di cui ti dicevo all’i-
nizio, che prevarica I’essere.

E giacché ci siamo, un’altra riflessione vorrei fare.

Se tutto cio che ci circonda € bello, incantevole e magnifico, suben-
tra in noi una specie di abitudine e quindi non lo percepiamo piu
come bello ma come banale e indifferente. Cosi un tramonto, un
fiore, la ramatura ampia di un albero non ci dicono pil niente. E se
la bellezza ci & indifferente, ci da emozione, per converso, cid che
& brutto e ripugnante: l'uccisione di un figlio o di un genitore, uno
stupro in gruppo, una violenza a un diversamente abile e cosi via.

Bronzino, Venere, Cupido
e un satiro, olio su tavola,
Galleria Colonna,

Roma
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Ma, passato lo sconcerto, tutto rientra nuovamente nell’estetico,
nell’indifferente.

Dostoevskij nel 1869 ne L’idiota faceva dire a quel’uomo assoluta-
mente buono e straordinariamente intelligente, oltre che capace di
penetrare fino in fondo nell’animo umano tanto da essere classificato
“idiota”, il principe Miskin, che “la bellezza salvera il mondo”. Infatti,
la bellezza riuscira a comporre in modo armonico le differenze della
realta tirandole fuori dal caos in cui sono immerse, per cui essa, non si
sa per quale arcana via, &€ congiunta anche col bene. Questo in teoria!
Ma alla fine, con piglio nichilistico, Dostoevskij conferma come in
fondo la bellezza non riuscira a salvare il mondo, ma, tutt’al pit, pud
solo consolare e talvolta conciliare parti contrapposte. Essa ¢, dun-
que, solo come una fiammella nell’oscurita del mondo che la stessa
oscurita, in ultima analisi, inghiottira.

Dal 1869 sono passati tanti anni, quasi un secolo e mezzo! Cosa &
cambiato nel mondo occidentale da allora? La bellezza ha allargato
le sue ali su ogni dove. Ma il bene?

Oggi, I’ho detto abbondantemente prima, tutto & bello e accatti-
vante e quello che ipotizzava il nostro scrittore intorno alla bellezza
sembra essersi realizzato, ma non certo il bene.

Cosa non ha funzionato se guerre e violenze scoppiano in ogni
angolo del mondo e i morti si contano a migliaia e ’olocausto degli
innocenti non finisce mai?

lo faccio una qualche ipotesi. Tu, lettore/trice mio/a, fai le altre.
Secondo me, a essersi realizzata e stata solo 'estetizzazione del
mondo e delle cose in quanto cosmesi, belletto, maquillage, che
non ha tenuto conto dell’etica, degli ideali, ciog, vecchi o in divenire
che siano, che potrebbero ancorarci a una qualche realta stabile e
darci quel senso di appartenenza saldata a dei valori condivisi, per
cui la vita potrebbe avere un senso ontologico profondo.

Mi spiego meglio: I'effetto omologante dei vari mezzi di comu-
nicazione, che molti ricercatori definiscono “effetto Coca-Cola” o
“effetto McDonald”, ha implicato un’uguaglianza di tutte le cose,
una omogeneizzazione di gesti e comportamenti che ci rendono
indifferenti a qualunque differenza. Infatti, come tu puoi constatare,
amico/a mio/a, a ogni pie’ sospinto, se accade un’omicidio o qualche
altra efferatezza, la prima cosa che si chiede alla parte lesa é se per-
dona l'offesa, perché ¢ solo in tal modo che il “differente”, (il gesto
malvagio) rientra nell’in-differente, nell’estetica dell’in-differente, del
bello apparente, del bel gesto estetico del perdono e niente di piu.
Ecco amico/a mio/a, perché a mio avviso, per me che guardo le cose
come ti dicevo in precedenza, da stupida e cioé con stupore, non ci
sdegniamo piu davanti alle indegnita degli uomini.



Bronzino, Ritratto di giovane
donna, olio su tavola,
National Gallery,
Washington
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Tutto ci passa accanto nell’assoluta indifferenza: morti, uccisioni,
guerre, violenze e turpitudini varie suscitano il nostro sdegno solo
per il volgere di un battito di ciglia. Subito dopo il pensiero torna, co-
me sempre, alla spesa al supermercato del superfluo incantamento,
al biscottino del Mulino Bianco, alla griffe sul vestito, sui mobili, sulla
biancheria intima... e Amen.
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Arte, perché?

L’opera come prodotto dell’ambiguita della vita

n questo capitoletto, lettore mio, (il maschile, lo ripeto, & solo per
comodita, infatti vi sei compresa anche tu lettrice, in primis, se
si usa ancora dar la precedenza alle signore!) vorrei affrontare il
problema dell’attualita dell’arte se, come ti dissi anche in passato,
oggi il bello & dispiegato in ogni dove.
Allora la domanda che vorrei porre &: “E ancora attuale 'arte?”.
Intanto, iniziamo col dire che 'arte & “sempre” attuale perché € una
peculiare caratteristica della vita e percio la si trova in ogni luogo e
tempo e gli artisti usano abilmente le immagini per farci riflettere su
questo o quell’aspetto dell’esistenza insito nello spirito del tempo,
che gli eruditi chiamano con parola tedesca Zeitgeist e che cito vo-
lentieri perché fa piu kolto.
Certo, quando ti parlo di arte, mi riferisco a tutte le arti belle, dalla
musica alla poesia, dal teatro al racconto, all'immagine, al video e
cosi di seguito che gli artisti chiamano “arte lunga”, sottraendo la
frase al vecchio Ippocrate che I’aveva usata per indicare la medici-
na, quando diceva che: “La vita & breve, I'arte & lunga, I'occasione
& fuggevole, 'esperienza & fallace, il giudizio & difficile”. Ma, si sa,
gli artisti fanno sempre man bassa di tutto e tutti, per mistificare le
cose e darci poi di esse una diversa visione...
E ora a causa di queste mie digressioni tu ti lamenterai, perché mi
allontano dalla domanda iniziale.
Lo faccio per distrarti un po’, per poi darti la stoccata finale, come
si fa con il fioretto!
E allora, “I’arte, perché?”’. Perché dice una delle infinite verita sul
mio e sul tuo essere nel mondo.
Ma tu mi obbietti: “la verita non esiste” e io ti dico che sono d’accor-
do, perché I'arte & ambigua come la vita. E per fortuna... Perché, se
avessimo tutto bell’e scodellato, dove collocheremmo la sua malia e
quella della vita? Esse, ’arte e la vita, sono affascinati e disgustose,
celestiali e diaboliche, limpide e torbide, luminose e oscure.
Sono menzogne e verita!
Ma, mentre la vita scorre nei termini opposti di cui sopra, e tu non
puoi farci niente, ’arte & facolta dell’uomo che cerca la “sua” verita
che non é fuori di lui, ma appartiene al suo contesto antropologico,
che ¢ poi anche il mio e il tuo.
Infatti, se siamo particolarmente stupiti e fantasiosi dinanzi allo
spettacolo del mondo, siamo io e tu che produciamo arte, perché
intuiamo una delle tante verita del reale e, una volta intuitala, la
esprimiamo in qualche modo, e, se siamo particolarmente dotati
di facolta artistiche in senso lato, riusciamo pure a estrinsecarla su
una qualche superficie come immagine, suono, parola o altro, come
sostenne quel buon filosofo che ci martorid sui banchi della scuola
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Leonardo, Gioconda,
olio su tavola, Louvre,
Parigi

e che porta un nome assai simbolico per le nostre ambasce scolasti-
che: “Croce” e, come se non bastasse, anche Benedetto. E pensa se
fosse stata donna! (Benedetta Croce!!!)

“Ma cosa estrinseca I’arte?” insisti tu nel chiedermi e io ti dico aper-
tamente, come puoi personalmente constatare, che 'opera d’arte
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A kil Lidia Pizzo, Effetto Coca Cola,
.- tecnica mista su tela, 50 x 80 cm,
collezione privata

vela e svela contemporaneamente, (tanto per restare nell’ambito
delle ambiguita) e tu e io abbiamo un compito: alzare il velo dell’ap-
parenza che la vela e disvelarne una parte, perché, tu lo sai, dell’o-
pera d’arte possiamo conoscere “una” verita, ma non il vero; come
nella vita, d’altra parte.



Girolamo 2009, Occhi
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Ecco perché si dice che arte e vita coincidono!

Dici che ti debbo fare un esempio? E presto detto.

Prendi la Gioconda di quel tal Leonardo, te la ricordi? Per spiegare
meglio quello che voglio dire, io, di lei, ho fatto una versione tutta
mia, velandola e quindi dando un’interpretazione soggettiva che ti
fa vedere come I'arte sia “cangiante” - al pari della vita — ma con-
temporaneamente svelando che, anche se velata, tu la riconosci lo
stesso e poi, come una chicca solo per te, ho messo due specchietti
al posto degli occhi, (che in foto, purtroppo, si vedono poco) e qui
sta il bello: tu non sai se € lei che guarda te o sei tu che guardi lei, per-
ché i due sguardi coincidono. Ecco come ho reso ancora pit ambigua
un’immagine gia ambigua. E si che la so lunga!

La prossima volta ti parlerd di che cosa sia il perturbante in arte e

nella vita. Per ora siamo solo all’inizio e quindi torno alla Gioconda,
quella originale. Essa ti svela la sua bellezza e tu ne godi, ma ti vela,
per esempio, il cammino che I'artista ha fatto per raggiungere quel-
la perfezione e non un’altra, e forse quel cammino & nascosto nel
paesaggio o in qualche altra parte...

Ma una cosa ti deve risultare lampante: che non basta guardare per
ammirare un bell’oggetto, € necessario anche “vedere”, e quello
che tu e io vediamo o non vediamo ¢ il destino e la condanna dell’ar-
tista che € uno dei pochi a vedere... il “Nulla”.

E non ridere se mi servo proprio di questa parola che ti sembra
assurda! Se ci pensi bene nel Nulla, “proprio la dentro”, in quell’
abisso oscuro, c’e tutto quello che ¢ stato detto e fatto, ma anche
tutto quello che “si dira” e “fara”, e qui, in quest’ultimo contesto,
“pesca”... Iartista e strappa al Nulla qualche piccola verita, e, come
potrai immaginare, questo & davvero “cosa dura”.

Adesso, lettore mio, ti avro certo stancato con questa lunga tiritera,
ma se pazienti un po’ ho un altro paio di cosette da aggiungere.
Vedi gli occhi stampati in questa pagina? Tengo a precisare che non
sono i miei, sono i tuoi!
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In questo modo intendo omaggiarti di un mio piccolo pensiero e
spero tu ne sia contento, perché & al tuo sguardo cheio parloed éa
lui che lancio il guanto della sfida, se vuoi scendere con me in questa
diversa discussione, in questa piazza immensa che siamo noi lettori,
a scambiare mille pensieri e a parlarne insieme, perché io non ti vo-
glio “leggente”, ma “lettore”.

Desidero farti meditare e voglio andare, se tu sarai d’accordo, con-
tro corrente. Parliamo... liberamente.

Non rimanere frastornato, se non hai mai sentito dire queste cose, i
miracoli possono sempre accadere...

Parla con me, aggiungi qualche cosa al dire mio. In due, in tre o
forse piu viene meglio e se diamo vita a un gruppo, facciamo pure
opinione perché, ricorda, o forse lo sai gia, passa il ministro e passa
I’onorevole, passano i re e le regine, i papi e gli imperatori, di loro
non ricordiamo pit neanche il nome, ma resta invece, cosa? I’ opera
di quelli che furono loro servitori e cioe gli artisti.

E la rivincita dell’arte, della musica, della parola e, anche quando le
opere le ha... mangiate il Tempo, resta la fama... (il Colosso di Rodi,
il faro di Alessandria e via elencando) perché I’arte ha la memoria
lunga ed & la storia che I’ha corta e quasi mai € “magistra vitae”...
Amico mio, te ’ho detto poco sopra, I'arte & tanto lunga e a volte
infida perché & bugia e verita.

Guarda la Venere del Botticelli nella valva della conchiglia, la bellissi-
ma donna sta al posto della perla. E una menzogna. Ma la bellezza
& veritd. Ma no. E una bugia perché & troppo perfetta, & perla, ma
li perla non e...

Ti ho confuso un po’, di’ la verita, eppure questa, caro lettore, &
I’arte, & questo restare fra-stornati, spaesati, altrimenti se non senti
cosi, € solo bla bla e niente piu.

Grazie, amico mio, dell’attenzione e non chiederti perché il mio non
€ gergo giornalistico, te lo spiego in quattro e quattr’otto: ti voglio
pro-vocare anche col linguaggio, voglio darti una scossa affinché
mi presti attenzione, ma attenzione veramente: non voglio discorsi
omologanti, ce n’¢ a iosa in ogni luogo, ma voglio insulti e giacula-
torie, mea culpa e provocazioni e perché no? anche qualche com-
plimento che non fa mai male, tanto per tirare un po’ pit volentieri
la... carretta.

Adesso, un saluto e via.

Via? Dove? Dove volete voi, io sono qui e aspetto...
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Il “perturbante” nella vita
e nell’arte

mico mio lettore, amica mia lettrice, vi avevo accennato nel
capitolo precedente, che avrei scritto sul “perturbante” nel-
la vita e nell’arte.
Ma, ora, di fronte alla difficolta del tema, quasi quasi reciterei il mea
culpa e vi direi “scusate abbiamo scherzato”. Ma 10 sono donna
d’onore... e mantengo la promessa. Pero, vi avviso, questo € argo-
mento difficile e gravoso oltre che ostico e se, per caso, siete stan-
chi, passate a pitt amena lettura. Ritornate a questa, solo quando il
vostro cuore e mente sono piu leggeri e disposti a lasciarsi “appe-
santire” con ragionamenti complicati. Ebbene, se avete deciso di
“resistere”, forza e coraggio: il perturbante.
lo, per chiarire il concetto, oltre che a voi, anche a me stessa, sono
andata a sfogliare il “Devoto-Oli”: niente... Il lemma non esiste.
Mi dico: “Forse il mio dizionario € un po’ datato, come me d’altra
parte!” e vado al Dizionario Utet: niente anche qui. Altri vocabolari:
niente.
E necessario, allora, andare a curiosare sui testi in mio possesso
nella mia caotica libreria.
Sai, lettore mio, noi siamo famiglia numerosa e ognuno ha la sua pic-
cola biblioteca. La mia € sempre in disordine con i libri ammucchiati
alla rinfusa, ma, se vado a cercare un testo rarissimo, stai sicuro che
te lo scovo in un battibaleno.
Di questo bailamme io ne vado fiera, anzi fierissima. Vuol dire che,
a differenza degli altri componenti, ogni tanto leggo. E chi legge
ormai in questi tempi grami? Forse solo tu. E gli altri?
Ma, torniamo all’argomento librerie. Se vai a vedere quelle dei miei
familiari, vi trovi solo ordine e pulizia, come sull’altare maggiore
della cattedrale vetusta della mia citta.
Avrai capito, amico mio, che 'unico “cervello” della dinastia sono
10! E che cervello!?
Non ci credi vero? E fai benissimo! perché io sto facendo dell’'umori-
smo proprio per introdurre I’'argomento, che in effetti trovo tratta-
to su almeno nove testi e mezzo. Quest’ultimo mezzo volumetto e
proprio quello che ti confonde piu degli altri nove. E allora?
Mi metto le mani tra i capelli... Faro la fine di quel tale che, volendo
rifare da un cappotto vecchio una giacchetta, si ritrovo tra le mani
solo un berretto...
Ecco, attenzione. Anzi, massimo raccoglimento: quel che dico &
tutto un condensato. Hai presente i tubetti di concentrato di pomo-
doro della Cirio? Tale e quale.
E visto che ho indicato la Cirio, mi viene in mente una mia esperienza
al supermercato del quartiere. Certo, parlare del supermercato rio-
nale, tra tanti concetti complicati, fa un po’ sorridere! Voi lo sapete,
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Munch, Puberta, olio su tela,
Galleria Nazionale,
Oslo

lettori miei, lo faccio per rendere meno complicato un pensiero su
cui hanno scritto il fior fiore di filosofi, psicologi, sociologi, antropo-
logi e via via per questi cervelloni!

Dunque, stavo riempiendo il carrello di ogni ben di dio, quando,
alzando gli occhi, vedo distintamente e senza ombra di alcun dub-
bio, I'immagine di mio padre, morto da vent’anni, col suo vestito
marrone, la sua figura slanciata e le sue mani affusolate, mentre sta
mettendo nel suo di carrello un pacco di pasta di una certa marca.
Mi affretto verso di lui, sorridendo...
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Gino Cilio, Laltra, smalto su
masonite, 90 x 85 cm,
collezione privata

Nel frattempo quella figura fa un altro gesto, e... mi accorgo distin-
tamente che il suo vestito & grigio, le sue mani tozze e normale la
statura.

Questo, ridotto in concentrato Cirio, € il “perturbante”, che il filoso-
fo tedesco Shelling, con una di quelle parole che diventano un vero
rompicapo per i disgraziati posteri, chiama Unheimlich (& una qui-
squilia la pronuncia... Prova. Prova, lettore mio e vedrai la difficolta)
che, in parole da “berretto”, sarebbe: tutto quello che deve restare
segreto, nascosto, e che invece affiora.

E figuratevi, diletti amici, se il primo strizzacervelli della storia,
Freud, non si impadroniva della parola. Anzi, per rendere la vita ai
“nipotini” suoi piu difficile, si mise a scartabellare su mille dizionari
etimologici e si accorse che I'aggettivo heimlich aveva due signifi-
cati opposti. Il primo: familiare, domestico; il secondo: nascosto,
occulto, pericoloso.

Come far quadrare il rompicapo?
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Niente paura, la spiegazione & bell’e trovata! Per cui, puta caso, tu
riuscissi a pronunciare unheimlich (“un” credo che equivalga al no-
stro “in”: come cosciente-incosciente) avverrebbe che hemlich del
senso di nascosto, occulto, corrisponderebbe allo stesso significato
che aveva il vocabolo pronunciato con la negazione = unheimlich
(sempre se riesci a proferirlo).

Amici miei, che confusione. Per noi ovviamente. Ma non per lui, il
Freud, il quale si convinse e “ci” convinse che il fenomeno, tradotto
in italiano con “perturbante”, & qualcosa che “contemporaneamen-
te” ci e estraneo e familiare, conosciuto e occulto, e che affonda le
sue radici nel nostro passato, il quale, in ultima analisi, a volte, si in-
crocia col nostro presente. Questo & il motivo per cui vi ho fatto I’e-
sempio di mio padre (che poi mio padre non era) al supermercato.
Il modello originario era, € vero, una figura familiare, ma quello che
realmente ho visto non era mio padre. Ecco perché “il perturbante
e lo stesso che sempre ritorna e che in questo ritorno é tuttavia
differente dal modello originario”.

Ovviamente, cari miei lettori, di questo concetto tanto affascinante
si appropriarono immantinente tutti gli strizzacervelli, subentrati a
Freud, e, manco a dirsi, gli artisti, i poeti, i musicisti, i romanzieri, i
filosofi e persino i fruttivendoli, con tutto il rispetto per la categoria,
quando tirifilano i peperoni a sei euro al chilo e tu tiilludi di mangia-
re il pit tenero filetto di vitellino da latte.

E beh! Non ti sembra anche questo estremamente perturbante per
le mie e le tue tasche? Anzi, ancora piu perturbante dopo qualche
ora... perché il filetto non te lo senti in bocca, invece i peperoni...!
Torniamo agli strizzacervelli e soprattutto al primo che la storia ci
tramanda. Quel tal Freud, di cui si € detto sopra, e con cui prima
0 poi ci incontreremo tutti, quando, per esempio, giornali, riviste,
televisioni e altro mezzo di comunicazione vorrebbero spiegarci
perché i nostri figli sono cosi maleducati, senza che minimamente ci
sfiori il dubbio che I’educazione si impartisce prima con I’esempio e
poi con le parole.

Ma, lasciamo da parte le nostre creature, che niente hanno a che
fare col perturbante. O forse si. Se scompigliano le nostre giornate
coi loro comportamenti stravaganti.

Riflettete voi. Sui vostri figli, naturalmente. lo I'ho fatto per una vita
e non sono ancora approdata a niente. Meglio il buon Freud, perché,
a furia di leggere i suoi scritti, forse qualcosa in zucca restera; anzi, in
queste mie parole, lui ci vedrebbe un conflitto tra I'inconscio e la co-
scienza, tra I'identita e la differenza, e via strizzando il cervello mio...
Lettori cari, tutta questa lunga tiritera per dire che anche I'arte rientra
nel perturbante, fa parte, ciog, di quelle pulsioni che nella vita reale,
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ossia nella vita di ogni giorno, vengono per cosi dire soffocate, per es-
sere sublimate, invece, in quella immaginaria, in una specie di gioco.
Infatti, fra arte e gioco vi € una grande affinita, perché entrambi
stanno a meta strada tra la fantasticheria e la realta ed entrambi
hanno bisogno di riferirsi a oggetti tangibili, che per gli artisti sono
quadri, sculture, parole, note e via elencando.

Ma voi, lettori, mi domanderete: e come la mettiamo con I’arte sur-
reale e poi con quella astratta, altrimenti detta informale?
Quest’ultima, pur non avendo immagini a figure, scaturisce ugual-
mente da una pulsione interiore, da una “perturbazione” psicolo-
gica, tanto che alcuni artisti si ribellano se vengono indicati come
astrattisti. Essi vogliono essere designati come artisti concreti.
Infatti, se prima a essere rappresentata era la realta esteriore delle
cose del mondo, ora a essere rappresentata é la realta interiore, la
psicologica, ugualmente reale come la prima.

Certi altri artisti, invece, come i surrealisti, fanno della realta un
insieme di cocci (sempre in parole alla concentrato Cirio) e poi li
accostano apparentemente senza un ordine e allora forme e colori
si riaggregano in una inedita composizione.

Anche P’arte concettuale & molto perturbante, infatti anch’io una
volta mi ci sono cimentata, (osservate la figura Buon Compleanno...)
quando il mio consorte, mentre preparavo un pranzo per diciotto
persone e quattro bambini, mi venne accanto col piu celestiale dei
sorrisi e mi porto quel vaso che vedete con una pianta preziosa al
suo interno come regalo per il mio compleanno, mentre io boccheg-
giavo per la stanchezza... Ecco come i miei pensieri elaborarono il
perturbante, nel momento in cui tutti contenti si riunirono attorno
alla tavola imbandita... con la mia fatica...

Lettori miei, certo un po’ confusi da questa complicata dissertazio-
ne, quanta arte e letteratura sia scaturita da questo modo di vedere,
non ve lo saprei nemmeno dire, perché I'inconscio mio e vostro, ap-
pena vi si apre una fessura e viene in superficie, & pit sconvolgente
dell’apertura del vaso di Pandora...

A questo punto, pero, invece di raccontarvi il mito di Pandora (lo faro
un’altra volta), vi faccio un nuovo esempio molto piu facile e diretto
per dire del perturbante in arte, allorché cid che sta dimenticato e
sepolto nel recesso pill nascosto della mente esce allo scoperto.
Immaginate che io e voi siamo dei barattoli di caffé Illy messiin bella
mostra su uno scaffale.

Siamo puliti, lucenti e ordinati, come vogliono i condizionamenti
sociali, ma se qualcuno ne prende uno a caso e svita il coperchio
e solleva la levetta che apre il barattolo, ne viene fuori una zaffata
che mozza il respiro e si confonde con gli altri odori del’ambiente,
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ecco 'inconscio, in parole terra terra, anzi in parole da barattolo, da
concentrato di pomodoro o da berretto...

Da premettere che il barattolo-uomo llly, prima di essere aperto,
aveva una visione delle cose bloccata e quindi cristallizzata secondo
certe convenzioni sociali, morali, economiche e via dicendo, ma ap-
pena lo spiffero viene fuori, improvvisamente la vita prende slancio,
perché ha fatto capolino il perturbante con le sue immagini familiari,
€ vero, ma adesso organizzate in modo diverso da come eravamo
abituati a vederle.

Hai presente Alice nel paese delle meraviglie o i Viaggi di Gulliver?

Ti sarai reso conto che tutte quelle immagini che scaturiscono da
questi racconti sono in realta generati da qualcosa che sfugge per
un po’ al controllo della razionalita ed ecco allora, quando questo
avviene, che appare una dimensione “altra” della nostra persona-
lita, che adesso, solo apparentemente! ci sembra organizzata in
modo incongruo e, invece, a sentire gli strizzacervelli di cui sopra, a
riceverne un grande beneficio ¢ la creativita.

Lidia Pizzo, Il perturbante,
olio su tela, 50 x 70 cm,
collezione privata
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E perché? Perché il rapporto tra la parte razionale e quella irrazio-
nale del nostro cervello rimette tutto in discussione, chiamando in
causa la benedetta “malattia” creativa.

Ah, se non ’avessimo mai contratta...

Amici miei, il perturbante, quando viene a galla, € doloroso e inquie-
tante, ma € anche eccitante perché ci fa guardare le cose del mondo
come se le vedessimo per la prima volta.

Quindi, lettrice mia, niente paura se, camminando per la strada, vedi
un ragazzetto tatuato e ti sembra un Adone sceso da “cielo in terra
a miracolo mostrare...” oppure tu, lettore mio, non farti prendere
dall’angoscia, se vedi una sfitinzia saltellante e sculettante per la
strada e ti sembra Venere uscita dalla conchiglia, come la dipinse il
Botticelli! E il perturbante che si manifesta chiaramente e ti fa vede-
re la realta in modo inconsueto.

Detto in parole “da berretto” e quindi ridotte al minimo, il pertur-
bante ¢ il nostro doppio, la nostra ombra che ci segue ovunque...
Lettori miei, non voglio piu stancarvi. Spero solo di avervi dato i
rudimenti del concetto di cui sopra.

Verificate adesso voi cosa sia il “perturbante” in seno alle vostre
esperienze.
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E la qualita dello sguardo a suggerire una nuova visione

mici miei lettori, avete concluso felicemente le vostre vacan-

ze? Spero di si.

Restituiti alla magione, mi auguro sarete soddisfatti, anche
se qualcuno avra fatto un tour de force per vedere tutto, proprio
tutto quello che s’era prefissato di vedere: mare, montagne, mo-
numenti, citta, opere d’arte d’ogni tipo e genere e via via di questo
passo. E ora, tornati al “al lavoro usato”, ahimeé, nel ricordo, la visio-
ne delle belle cose assume un’altra prospettiva e ognuno sente la
nostalgia dei bei colori estivi, dei suoni, degli odori, dell’allegria o del
silenzio, della musica del silenzio, della musica et similia.

La verita € che tutto, nella memoria, cambia volto. Eppure gli og-
getti, le cose, le opere, che abbiamo fruito sono sempre stati la da
tempo immemorabile, e sempre la resteranno, ma nel ricordo tutto
assume un diverso valore, perché varia la “qualita” del nostro guar-
dare in relazione al nostro stato d’animo.

Quello di questa volta era uno sguardo vacanziero vestito direlax e
leccornie. Ma se, per caso, tornassimo a vedere le stesse cose in una
giornata uggiosa, scura e magari lavorativa, tutto sarebbe diverso e
ci apparirebbe triste e opaco!!!

Fattori, Diego Martelli
ad Antignano, Coll. Jucker,
Milano
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Kokoschka, La sposa del vento,
olio su tela, 220 x 181 cm,
Kunstmuseum,

Basel

Ecco cosa vuol dire “qualita” dello sguardo, che gli psicologi chiama-
no “vedere” e non solo gli psicologi, anche tanti altri, dai filosofi agli
artisti, dai letterati ai musicisti e cosi elencando.

E volete sapere (e anche se non la volete sapere, ve la dico lo stesso
con un gesto di dolce prepotenza) una notizia alquanto singolare?

Il grande pittore Kokoschka, uno dei padri dell’Espressionismo au-
striaco, che insegnava all’Accademia di Salisburgo, aveva intitolato
la sua scuola indovinate come?

“Scuola del vedere”. La dizione sembra strana, se si pensa che era
riservata ai pittori! E se non vedono loro?

Ma riflettiamo un attimo e controlliamo se la cosa e tanto parados-
sale, come sembrerebbe di primo acchito.

Tutti guardiamo ilmondo che ci circonda, ma vediamo veramente le cose?
Scommetto che se incontraste me per la strada e mi salutaste, giunti
a casa non ricordereste di che colore era il mio vestito. In realta, mi
avete solo guardata ma non vista!

Ricordo di aver letto tre grossi tomi intitolati “A scuola dallo scia-
mano” di un certo Carlos Castaneda, il quale raccontava di una sua
esperienza durata circa dieci anni presso uno sciamano messicano
yaqui, DonJuan, che gliinsegno a “vedere” quelle forze della natura
celate in noi e che noi non scorgiamo perché siamo condizionati dal-
la razionalita e dalla superficialita nell’osservare le cose.
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Ecco perché si dice che gli scrittori, i compositori, gli artisti, i creativi
insomma sono dei privilegiati, perché il loro sguardo & diverso dal
nostro, comuni mortali.

In realta, il loro procedimento, nell’indagare il mondo, &€ come il no-
stro, perché, come noi, hanno occhi per guardare e orecchie per
ascoltare, ma poi nel connettere le cose le une con le altre trovano
soluzioni inedite e ci fanno vedere una realta diversa da quella usua-
le e cioé da quella che percepiamo noi.

Ricordate il quadro Gli orologi molli, altrimenti detto La persistenza
della memoria di Dali? Dite la verita a nessuno di noi sarebbe mai
venuto in mente di dipingerli a quel modo.

La scena & misteriosa e ambigua: lo spazio & occupato da orologi
flessibili, quasi a sottolineare come il tempo, quello della memoria,
non abbia niente a che fare col tempo lineare, col tempo cioe dell’o-
rologio, che scorre minuto dopo minuto.

Infatti, se vi facciamo caso, dentro di noi la percezione dello scorre-
re del tempo & diversa a seconda se gioiamo, per cui esso sembra

S. Dali, Gli orologi molli, olio su
tela, 105 x 94 cm, Museum of
Modern Art,

New York
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scorrere in un fiat, o soffriamo per cui sembra non scorrere mai. Tra
I’altro, il paesaggio rappresentato nel quadro & estremamente arido
e vi contrastano un feto-mostro e un bellissimo gioiello, che fa da
contraltare alla putrescenza fisica della deformita della materia.
Detto questo, lettori miei, vi vorrei invitare a riflettere ancora un mo-
mento.

Quando noi percepiamo qualcosa in modo diverso, vedi il tempo
come ce lo ha suggerito Dali, o qualche altro aspetto della realta a
cui prima non avevamo fatto caso, cid non vuol dire che una cosa ¢
nuova, € nuovo, invece, il punto di vista da cui le cose sono guardate,
perché il mondo e tutto cid che sta nel mondo sono stati sempre
uguali e sempre saranno uguali, muta solo la “qualita” del nostro
sguardo, come vi ho accennato sopra.

Vi faccio ancora un esempio semplice semplice. Avete presente un
qualche quadro di Giotto?

Se lo osservate bene, vi accorgerete immediatamente che la pro-
spettiva, di cui si serve quel genio, non ¢ la scientifica ma la intuitiva,
ottenuta rendendo piu grandi le immagini vicine e rimpicciolendo
quelle lontane. Invece, se guardate Sposalizio della Vergine di Raffa-
ello, vi salta evidente all’occhio che tutte le linee concorrono verso
un unico punto di fuga che si trova al centro dell’edificio alle spalle
della scena, in quella porta aperta da cui siintravede una piccola par-
te di paesaggio.

Che cosa & cambiato tra Giotto e Raffaello? Certamente lo sguardo,
il punto di vista.

Infatti, colui che osservail quadro di Raffaello € posto in una posizione
privilegiata, al di fuori della scena e tale rimarra per secoli fino a quan-
do un movimento pittorico molto importante chiamato “Cubismo”
non mescolera le carte e mandera a gambe all’aria la prospettiva ri-
nascimentale, in favore di una molteplicita di prospettive, viste tutte
contemporaneamente e contemporaneamente riportate sulla tela.
In altre parole, i pittori cubisti “vedono” un bicchiere, poniamo,
simultaneamente dal dietro, di lato, di sopra, di sotto e cosi via e,
poiché girano attorno all’oggetto, ci danno la sensazione di avere
introdotto nel quadro una quarta dimensione: il tempo, laddove i
futuristi introdurranno il movimento.

Ma, lettori miei, non & finita qui... Gli artisti hanno sempreil... cer-
vello “in perenne esercizio”, per cui ci chiediamo senza difficolta: e
oggi qual ¢ la situazione?

Oggi, cari miei, regna il caos pit completo, chi vuole la prospettiva e
chinon la vuole, chi dice che siamo tutti artisti, anch’io e voi uno per
uno, chidice che tutta ’arte sta nel concetto, insomma a dir la verita
il parapiglia non fa difetto in nessun momento.

Pagina precedente

Raffaello, Lo sposalizio della
Vergine, olio su tavola,

174 x 121 cm, Pinacoteca Brera,
Milano
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Giotto, Il Sogno, affresco
Cappella degli Scrovegni,
Padova

Volete sapere cosa pensa uno dei nostri filosofi pit importanti, un
certo Umberto Galimberti in “Parole nomadi”?

Alla voce Visione dice: “Oggi la videoarte registrando in tempo reale
azioni, performance ed eventi, dislocando in uno stesso spazio am-
bientale diverse strutture-video, combinando dispositivi eteroge-
nei, come diapositive, film, immagini plastiche, oggetti, coniugando
produzioni o riprese televisive con altre tecniche o linguaggi, toglie
al’uomo il suo punto di vista sollecitandolo a una dis-locazione radi-
cale rispetto al luogo che, dall’epoca umanistica, s’era dato”, e cioé
la prospettiva scientifica, di cui abbiamo detto.

lo non so se voi siete d’accordo con quanto detto sopra, spero abbiate
un vostro punto di vista e vogliate comunicarmelo per discuterlo.

lo, da parte mia, penso che le neotecnologie ci propongono, oggi, una
nozione di arte assolutamente diversa rispetto a quella a cui siamo abi-
tuati, ove non esistera piti il concetto di originalita del’opera in quanto
sara sempre riproducibile, ma non esistera pit neanche il concetto di
soggettivita dell’opera in quanto manufatto prodotto da un soggetto.
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Quello che esistera, in relazione a quanto ha detto Galimberti, sara
un concetto condiviso attorno a cui lavoreranno piu soggetti specia-
lizzati in questo o quel settore della tecnologia e insieme, tramite
un’intelligenza collettiva, ci daranno I'opera. Di conseguenza non
esistera pit neanche la nozione di stile, com’e evidente.

Le nuove tecnologie, possibilmente, ci daranno un’arte sensoriale
che produrra, certamente, una intensificazione dei sensi in tempo
reale, cioé nel tempo tecnologico, in un tempo che si annulla, per
cui, se Dalf vivesse oggi, dovrebbe reinventare i suoi Orologi molli,
poiché cambiando le epoche cambia anche il nostro guardare e ve-
dere il mondo, e quello di oggi oltre che mondo reale € anche, ugual-
mente importante, mondo tecnologico e virtuale, fatto di memorie,
matrici e via elencando riproducibili all’infinito. E, quando dico que-
sto, un brivido mi scorre nella schiena. Sara perché non sono giova-
ne, sara perché le novita troppo radicali ci sconvolgono un po’ tutti,
ma io vorrei davvero sentire il parere di qualche giovane, che & nato
computerizzato.
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La civilta dei byte
e I’ibrido tecnologico

ettori miei, anche stavolta affronterd un argomento assai diffi-

cile e complicato. Avete voglia di porre attenzione? lo spero di

si, anche perché quello che sto per dire riguarda tutte le scienze
umane che, oggi, con un anglismo, chiameremmo humanities, e poi-
ché nella categoria rientra anche I’arte, mi sembra logico che ogni
artista debba chiedersi, prima di dar di piglio a una qualsiasi forma
di espressione, in quale mondo vive.
lo getto ancora una volta un paio di pietruzze di pensieri, pensieri
semplici che traggo dalle mie personali riflessioni e da qualche testo
che custodisco con cura e amore nella famosa, disordinata libreria.
Allora, coraggio e attenzione, incominciamo la tiritera.
Nessuno, oggi, si sogna di dire che il nostro non sia un mondo tec-
nologicamente avanzato, cosi come nessuno, a parte rare eccezioni,
puo smentire che ci sia una divaricazione tra le scienze umane (huma-
nities) e il sapere scientifico e tecnologico. Questo scollamento pare
sia dovuto al fatto che la cultura umanistica vive “una dimensione di
apatia e incapacita di intervento”, per cui gli intellettuali, gli artisti in
genere, minacciati dal monopolio mediatico, sono sempre pit incapa-
ci di dis-senso, di opporsi cioe alla realta nel tentativo di modificarla.
Partendo da queste premesse, vorrei analizzare brevemente, se me
lo permettete, il contesto culturale e tecnologico in cui oggi viviamo.
Dice Umberto Galimbertiin Psiche e Thecne: “... oggia differenza diquan-
to accadeva nell’antichita la tecnica non & un mezzo al servizio dell’'uomo
che comprendeva se stesso a partire da un orizzonte mitico o religioso,
ma & lorizzonte a partire dal quale 'uomo comprende se stesso”.
Da cio si evince che per la tecnica questo orizzonte € qualcosa di indif-
ferenziato (I’'Universo un tempo nella sua universalita comprendevaiil
di-verso) per cui ogni cosa perde senso intrinseco, per consegnarsi a
un codice di lettura binario: si/no; 0/1, on/off...
In tale contesto, tutto diventa modello da ripetere o0 no a seconda se la
verifica dia risultati positivi o negativi. Ecco allora dischiudersi I’era dei
test, delle statistiche, delle indagini di mercato, dell’indice di gradimento
e via elencando ove ¢ inesistente la relazione col soggetto, con I'indivi-
duo che esprime un’opinione, se non nella forma dell’ultimatum: si/no.
Come avrete notato, I’elaborazione dei dati, allora, diventa codice di
verita. Verita che, talvolta, viene smentita dai fatti o mistificata facil-
mente a propri fini. Pensate alle statistiche sulle condizioni economi-
che in Italia! L’una spesso contraddice ’altra...
Questo avviene perché non esiste doxa, opinione (I’opinione del sog-
getto intervistato, per esempio), perché essa esprimerebbe qualita e
la tecnologia pud esprimere solo quantita verificabile e misurabile.
Ne deriva che tutto cid che non & misurabile non ha posto nella so-
cieta contemporanea, perché non pud essere sottoposto a statistica.
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Gigantomachia (particolare),
basamento dell’Altare di
Pergamo, Pergamon Museum,
Berlino

Lettori cari, avete mai sentito qualcuno che viintervisti, anche via tele-
fono, e vi ponga domande sul perché della vostra esistenza? lo credo
mai. E per quale motivo?

Perché le domande angosciose sulla tensione tra I’essere e il dovere
o potere essere 0 una domanda sulle cause finali... non sono possibili,
dal momento che la tecnologia (logos non sta per discorso intorno
a... ma per razionalita di...) ha collocato se stessa, (una volta vi era
P'individuo) al posto del mondo e quindi anche "'uomo non & soggetto
ma oggetto da sfruttare per i propri fini, per il proprio funzionamento.
Molti di voi avranno visto il film Matrix.

Se riflettete bene, esso ha messo in evidenza, insieme a tanti altri,
questo concetto: le macchine giungeranno al punto di essere alimen-
tate dall’energia dell’'uomo in un mondo divenuto perfetto, in cuii cer-
velli sono manipolati nel modo piu consono al funzionamento delle
macchine e quindi assolutamente razionali, una razionalita che afferra
le cose e gli uomini, e, solo afferrandoli, pud prevedere, calcolare, do-
minare, farli produrre.

Ovviamente, un punto di vista per essere costruttivamente discusso ha
bisogno, in un certo senso, di essere estremizzato. Ma, anche senza tan-
to oltranzismo, in realta, oggi, la situazione & pill 0 meno questa.

Se fate insieme a me un piccolo passo indietro nel tempo, noterete facil-
mente che in un mondo pre-tecnologico 'umanesimo era ancora possi-
bile, perché 'uomo era soggetto e la tecnica mezzo per produrre oggetti.
In questo senso si poteva parlare di alienazione e di sfruttamento
dell’'uomo, perché questi era ancora al centro del mondo produttivo e
le scelte ideologiche, marxismo o capitalismo, si potevano configura-
re come scelte collettive.

Successivamente, il prevalere del mondo capitalistico, spiegabile con il
migliore funzionamento del sistema, riusci a capovolgere il rapporto uo-
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mo-tecnica, mondo-tecnica in techica-uomo e tecnica-mondi, non mondo!
Vorrei precisare che in seguito alla distinzione mondo-mondi si & par-
lato di “fine dei grandi racconti”. Essa & dovuta proprio al fatto che la
tecnologia ha creato una pluralita di mondi a essa funzionali e 'uomo
non interpreta piu la realta, ma si qualifica solo in relazione al ruolo
che occupa all’interno del sistema, che permette al sistema stesso di
funzionare al meglio.

Arrivati a questo punto, spero si sia ampiamente compreso qual & il
ruolo della tecnica nell’era contemporanea, era che io individuo come
“Civilta dei byte”, susseguita alla “Civilta delle macchine”, come la
chiamo Sinisgalli, uomo di scienza e di lettere nella famosa rivista (esi-
stente tutt’ora) fondata nel gennaio 1953.

A mio modesto parere, lettori miei, amerei tanto mi correggeste! La
“Civilta dei byte” ha messo a durissima prova il concetto spazio-tem-
porale, la cui co-scienza € fondamentale, perché un individuo possa
radicarsiin un luogo, in un tempo, in una cultura. Solamente dopo tale
radicamento potra chiedersi “chi €?”’, “da dove viene?” “dove va?”
cioe potra prendere coscienza del proprio lo in un certo contesto spa-
ziale e temporale.

Una volta 'uomo misurava il tempo col battito del proprio cuore e lo
spazio col ritmo del proprio passo, che a quello si accordava. Questo
per millenni. Poi lo spazio fu misurato dal passo del cavallo, della ruo-
ta, dell’automobile, del treno, dell’aereo e via elencando.

Nella contemporaneita lo spazio ha due misure diverse: a) quello mi-
surato dal soggetto che si relaziona col mondo delle cose che lo cir-
condano e b) quello misurato dai byte (cyberspazio) per cui il reale, il
mondo, “slitta” sempre in un “altrove”, che pure esiste, ma che non
si percepisce pil con tutti i sensi. Pertanto, oggi il soggetto, parados-
salmente, si trova a vivere in un mondo il cui spazio € a misura d’'uomo
e contemporaneamente in un mondo il cui spazio incommensurabile
e sempre “altrove”, laddove, invece, il tempo si contrae sempre pit.
Punto di domanda: 'uomo tra questi due mondi ha necessita di trova-
re una nuova prospettiva dopo quella rinascimentale?

Inoltre, oggi, nella “Civilta dei byte”, 'organo che piu viene impegnato
nella percezione & I'occhio e Benjamin qualche lustro fa parlava gia di
“rimappatura sensoriale”, poiché era lo sguardo (di cui abbiamo parlato
nel numero 115 della rivista) rispetto agli altri organi a percepire questi
“altrove” del mondo, non pit l'udito, per esempio, come nelle culture
genealogiche estese (culture orali) o con la radio, il telefono e cosi via.
In relazione a quanto sopra, viene naturale chiedersi: “Sono io che guar-
do il reale o & il reale che guarda me, mi lusinga, mi attira, mi desidera
attraverso i suoi modelli, che da gran tempo hanno eliminato i valoriz”.
E ancora, in relazione ai nostri sensi e alla loro estensione (rimappatura
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sensoriale) in che modo la tecnologia crea dei “mostri”’, o meglio degli
esseri ibridi? E quali sono questi ibridi? Posso io diventare un ibrido?
Domande enormi a cui rispondere ¢ arduo.

Piti di una volta in questi ultimi tempi ho sentito parlare di monstrum
e, quando un vocabolo viene ripetuto spesso, c’é@ qualcosa che nella
societa si sta per verificare o si € gia verificata.

Conrad von Megenberg,
Mostri umani, 1499
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Da un’incisione di Schmuck,
Donna con quattro occhi e
quattro braccia, 1679
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you Thighmaster, Joan, 1993
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Monstrum deriva da mostrare, ma dalla stessa radice deriva anche
ammonire, nel senso di mettere in guardia, ma anche ammaestrare in
quanto insegnamento.

Allora chiedo e mi chiedo: ma quali sono i mostri contemporanei di cui
bisogna trarre ammonimento e ammaestramento?

Nel mondo classico e medievale il mostro era una creatura naturale i cui
organi erano diventati ipertrofici o ridotti, diverso era I'ibrido anch’esso
sorta di mostro ma i cui organi erano misti: chimera, sfinge, centauri e
via dicendo, tuttavia la commistione rimaneva sempre pertinente alla
natura. Ancora diverso era 'uomo artificiale cinquecentesco, che testi-
moniava l'inevitabile ribellione della creatura al creatore. Infatti, 'uomo
rinascimentale, gia da allora, sosteneva che la natura poteva essere arti-
ficializzata. Il tutto poi si acuisce con I'invenzione delle macchine ed ecco
la razza dei nuovi mostri di cui Frankenstein & esempio lampante.

Nella contemporaneita il nuovo mostro € un essere ibrido, che la
scienza e la tecnologia ci propone attraverso l'inserzione di cip nei
vari organi, oppure puo essere anche colui che ha subito un trapian-
to di organi. Lo stesso lifting pud rientrare nella casistica, ma anche
le alterazioni della coscienza a seguito di assunzione di stupefacen-
ti dell’ultima generazione, tutti ibridi e quindi nuovi mostri generati
dall’applicazione della tecnologia.

E poiché oggi non ci sono valori ma modelli, dove ci possono questi
portare? “La donna bionica” o “L’uomo da sei milioni di dollari”” erano
pochi anni fa fantascienza, oggi potrebbero essere realta. Ma perché
fanno piu paura diieri?

Azzardo una risposta. Perché certamente il mostro di oggi e piu sacri-
lego di quello diieri, in quanto unisce in un unico organismo creatore
e creatura, il corpo e la macchina appunto forgiata dall’'uomo.

E proprio il 14 maggio 2007 sul “Sole 24 ore” a pag. 27 leggo: “... E
anche iniziata la lettura della mente” al Caltech e al Mit: un volontario
guarda fotografie a caso e la scansione della sua corteccia visiva con
tecniche di imaging permette di capire se vede un edificio, una ragaz-
za piacente o il suo cane. Le nano tecnologie mantengono le promes-
se, tra poco ci invieremo sul telefonino pensieri, sentimenti, desideri.
Tutti garantiti sinceri perché prelevati direttamente alla fonte.”

Sulla portata di tali rivoluzioni non chioso, lascio i commenti a voi,
amici miei lettori. Pongo, pero, una domanda: ¢ il trionfo del’'uomo
o il suo scacco? O I'uno e Paltro, a seconda dei limiti etici (che spetta
al’umanesimo stabilire) della loro utilizzazione?

Ma quali sono poii limiti etici in una societa in cui non ci sono valorima
modelli? Siamo abbondantemente nell’Era Postumana?

Da quanto sopra, tantissimi sono gli spunti di riflessione. Ciascuno ap-
profondisca quello che gli & piti congeniale.
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Arte e follia

Nessi tra psicopatologia, anticonformismo e creativita

iente paura! Amici miei lettori, per cio che leggete nell’inte-

stazione di questo nuovo articolo.

Quella di cui vi parlero, oggi, € la follia bella, la creativa, quella
che da in dono a noi, mortali della specie pit comune, 'opera d’arte.
Ma per farlo dovro citare I’altra follia, la patologica, in modo che
risulti ben chiaro il sottile spartiacque che separa I'artista, vero e
proprio, dal folle.

Certo, tutti noi abbiamo sentito sempre accomunate arte e follia,
alla qual cosa, ve lo dico sin dall’inizio, io non ho mai creduto, perché
la relazione mi sembra un po’ forzata. Infatti, I’artista &€ un uomo
“consapevole” di ogni gesto suo, il folle, quello che soffre del disagio
psichico, no. Basterebbe questa sola notazione, che chiunque abbia
un tantino di giudizio puo fare, per rimettere le cose al posto giusto.
Ma forse € meglio un’ulteriore spiegazione.

Mettete il caso che a me la materia grigia, che costituisce il nostro
bel cervello, non funzioni a dovere e fischi e fiaschi diventino un’unica
sostanza. Nessuno di voi lettori direbbe che sono una grande artista!
Allora, cerchiamo di fare un po’ di ordine col porcila domanda: “Ma,
il folle in realta chi &2?”

A sentire i cervelloni, che curano mente e psiche, insomma a sentire
gli “strizzacervelli”, i folli sono quelli che non mettono piu in relazio-
ne “significante” e “significato”.

Parole grosse certo, ma non tanto, se vi porto qualche esempio.

lo sono folle, guardo il dito mio malato (significante) e nella mia te-
sta identifico quel dito con tutto il corpo mio (significato). Oppure,
io affetto da patologia psichica vedo una sedia (significante) e dico
che “i0” sono una sedia (significato). Quanto sopra per la gente co-
mune non ha alcun senso, per il folle & perfettamente logico, anzi a
questo crede ciecamente.

Cosa ha fatto il folle? Ha scardinato un modo di vedere: sedia non
piu oggetto per sedersi, ma persona che crede di essere una sedia.
E, a proposito di scardinamento di modi di vedere, vorrei parlarvi di
una mia cara amica, tra I’altro molto dolce e simpatica, che parla con
i defunti; li vede, li sente, la chiamano dall’altro mondo, oppure lei
capisce, da certi segni, che lassu si litiga, oppure pud accadere che
sia invitata a pranzo o a cena, anzi a una certa ora, magari stiamo
insieme, lei dice che ha un impegno: ¢ invitata a cena in... Paradiso.
Eppure se la vedeste, ragiona in tutto come tutti, solo su quell’argo-
mento esce fuori dalle righe, ma il problema vero & che non ne ha
coscienza, perché se ne avesse non direbbe queste cose.

Infatti, chiunque di noi si rende conto che I’altro mondo, I'ultra-
terreno, se esiste, non puo mai essere una fotocopia edulcorata di
questo nostro mondo.
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Tenute presenti queste premesse, qualcuno di voi gia ora, in questo
momento in cui state leggendo, dira che nella testa della mia amica
c¢’é@ non poca confusione tra I’aldila e I’al di qua e probabilmente &
vero, ma, quel che é di piu, & che questa mia amica ne parla e ne scri-
ve, pure! E viene pubblicata da alcuni editori. Ovviamente, di esempi
ne potrei portare a centinaia. A questo punto dovrei dire, seguendo
quello che dicono (e lo dicono spesso perché fanno pit audience!)
le menti ponderose che si occupano di arte, che quella mia amica
€ una grande artista, anzi grandissima, perché scrive di quell’altro
mondo di cui né io né voi ne sappiamo niente e quindi a “modo suo”
scardina i codici linguistici, ossia il modo standard di vedere le cose
come le vediamo tutti.

Tracciata grosso modo la fisionomia del disagiato psichico, an-
diamo all’altro soggetto tormentato dal demone della creazione:
Iartista.

Una margherita per tutti & un fiore, per I’artista una margherita pud
essere investita di significato simbolico diverso e puo stare a signifi-
care, che so io, le pene dell’lamore o qualche altra cosa.

In parole poverissime, 'artista & colui che cambia, scardina, il nostro
modo simbolico di vedere la realta per farcela percepire in modo
diverso: la margherita, diciamo, col volto di Zichichi, di Valentino
Rossi, oppure con aspetto di un vaso... tanto per portare esempi
molto banali, ma comprensibili.

L’artista €, dunque, colui che non si “conforma’” al modo di vedere
comune, ma ne ha coscienza.

Di questo conformarsi chiariro pil sotto.
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Vorrei, prima, farvileggere quello che scrive il Nobel 1946 della lette-
ratura Hermann Hesse, che certo di disagio psichico se ne intende-
va, e molto! Essendo stato anni e anni in analisi da Jung (il secondo,
dopo Freud, grande “strizzacervelli” della storia).

Nel suo romanzo breve intitolato Demian gia nel 1919 diceva che: “...
c’é una bella differenza tra I’avere il mondo dentro di sé ed esserne
anche consapevoli! Un pazzo puo produrre pensieri che ricordino
Platone e lo scolaretto devoto di unistituto religioso pud concepire
nessi mitologici che troviamo negli gnostici o in Zoroastro. Ma non
ne sa niente e finché non lo sa & un albero o un sasso... Quando poi
gli balena la prima scintilla di questa conoscenza diventa uomo”.
Da quanto sopra si comprende che un artista & tale non perché &
folle e quindi inconsapevole, ¢ tale perché ha realizzato a monte un
sistema consapevole di pensiero, di studi, di lavoro, di acquisizioni
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tecniche che gli hanno permesso di esprimersi cosi in arte come in po-
esia, nel teatro e via elencando con grande cognizione e competenza.
Se, poi, sia sopravvenuta la malattia, questo & un altro discorso.
Adesso, andiamo a esaminare I'altra falsa e travisata follia: quella
degli artisti, dei filosofi, dei poeti, degli scrittori e cosi via “cultura-
leggiando”.

Se guardiamo con un poco di attenzione il giro dei nostri amici, ci
rendiamo conto che molti di loro sono un po’ “particolari”.
Prendete me! lo tratto di cose alquanto serie, come queste di cui so-
pra, con una leggerezza che a qualcuno potrebbe sembrare un po’
insensata o per essere piu espliciti un poco “folle”, ma cid non vuol
dire che io soffra di questa patologia.

Pero, a pensarci bene, molti artisti soffrirono di quello che oggi con
un eufemismo chiamiamo ‘“disagio mentale”. Pensate a un Van
Gogh, che tutti conoscete, un Holderlin (poeta), questo magari
meno, uno Stirner (filosofo), un Nietzsche (filosofo), un Hermann
Hesse (romanziere) e tanti tanti altri, tutti belli e schedati come “di-
sagiati psichici”.

Tuttavia, prima di addentrarmi ulteriormente nel discorso, vorrei
sottolineare che nessuno nasce folle.

Chi di voi ha mai sentito dire che un neonato € nato pazzo? Tutti
nasciamo savi e quelli di cui sopra erano saggissimi e sapientissimi,
avevano acquisito i “ferri del mestiere” sin da giovani, ma a un certo
punto la loro mente non resse I'impatto con la realta, con tutto cid
li circondava, con la cultura di cui si erano nutriti e cosi via ed entro
in cortocircuito. Questo mando il cervello, a alcuni, totalmente fuori
uso, vedi il filosofo Nietzsche (che trascorse decenni in manicomio,
e non dimentichiamo quali lager questi fossero a quei tempi, e non
scrisse mai piu un rigo), ad altri il cortocircuito provoco danni mi-
nori e magari acui la sensibilita e accelerd un percorso gia in atto di
“lettura” della realta attuata in modo diverso, rispetto a com’era
stato fatto fino ad allora. Tuttavia, tutti, indistintamente, conosceva-
no benissimo il loro mestiere anche prima della malattia e avevano
acquisito un consapevole sistema di pensiero.

Abbiamo citato un Van Gogh.

A mio modestissimo parere, il male rese tangibile piu rapidamente
Cio che c’era gia dentro la sua mente. Guardiamo la sua Strada con
cipresso sotto il cielo stellato. Quel cielo, quella stella, quello spicchio
di luna gli “giravano” vorticosamente dentro e lui si identificd con
essi, ma mantenendo intatto il suo pensiero sull’arte, le sue cono-
scenze tecniche, che gli permisero di esprimersi in quel modo, ap-
punto perché non erano andate “perse” (come per Nietzsche) in
seguito al “cortocircuito”.
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Van Gogh sarebbe stato grande anche senza I'ultimo periodo, di cui,
in verita, si & appropriata molto di piti la pubblicita, facendone un
artista “maudit”, maledetto.

Basti pensare, per converso, a quel capolavoro che sono le diverse
versioni delle Scarpe, opere che da sole narrano, pit di un qualsiasi
romanzo, la storia di una vita... Vita dura, fatta di stenti e di fatiche
immani, di miseria e sconforto. Ecco dei capolavori!

Cosa si vuole di pit dalla semplicita e comprensibilita di una rappre-
sentazione visiva su una tela, o qualunque altro supporto, che narri
la complessita della vita?

Altro che sensazione momentanea della Notte stellata! Anche se,
per la verita, questo modo di dipingere diede il via a quel movimento
noto come “Espressionismo”.

Un altro artista che la storia ci ha tramandato invece come soltan-
to razionale e quindi molto saggio, fu Piet Mondrian. E sapete cosa
fece? Dipinse un albero per tante volte di seguito, ma ogni volta che
lo dipingeva lo stilizzava sempre piu, fino a ridurlo in forme geome-
triche, cioé quadratini e rettangolini, quelle forme che tutti cono-
sciamo di colore giallo, rosso, blu, bianco, incrociate da fasce nere
(di esse anche la moda si & impossessata). Eppure, Mondrian non
era affatto folle.

Quindi, la domanda che si potrebbe porre é: fino a che punto la follia
incide nella produzione artistica di una persona?

Certo, a mio parere, come nel caso di Van Gogh, a cui ho gia accen-
nato, la patologia potrebbe avere accelerato un processo di “lettu-
ra” del reale diverso e anticonformista, ma gia in partenza lui era un
grandissimo artista, come Mondrian e come tanti altri.

Allora, davvero per certi artisti si pud parlare di follia 0 non piuttosto
di atteggiamenti anticonformistici che potrebbero rasentare la pa-
tologia? Infatti, moltissimi di quelli che un tempo furono etichettati
come folli, al momento attuale sarebbero curabili e potrebbero ave-
re una vita normalissima.

Allora bastava un atteggiamento strano, per essere bollati come
“folli”. Oggi, grazie al cielo, queste cose appartengono al passato
remoto.

Ora, cerchiamo di sintetizzare quanto detto e di chiarire il concetto,
anticipatovi, di “anticonformismo”.

Poco sopra abbiamo guardato alla patologia del “disagiato psichi-
co” e abbiamo cercato di operare un “distinguo” tra folle e artista. A
quest’ultimo, invece, sosteniamo che si addicono atteggiamenti an-
ticonformistici, che spesso vengono fusi e confusi con la patologia.
Allora cerchiamo di chiarire cosa sono questi atteggiamenti anticor-
mistici, iniziando dal suo contrario: il conformismo.
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La maggior parte di noi & conformista, perché pensa allo stesso
modo di tante altre persone, della maggior parte, diciamo, e oggi,
in modo particolare, il conformismo & auspicato da tutte le parti,
anzi chi pensa in modo diverso ¢ classificato come pazzo e quindi
da “curare”, appunto perché non si “conforma” ai modelli offertici
dalla pubblicita, dalla televisione, dai giornali, dalla moda e cosi via.
Quanti bambini, ragazzi, donne, giovanotti... se non indossano
quella determinata griffe si sentono out, se non hanno quel deter-
minato tipo di automobile, motorino, cellulare, merendina vengono
assaliti da complessi di inferiorita, e se ci facciamo una bell’analisi di
coscienza, cosa oggi molto, molto desueta, anche noi adulti maggio-
renni e vaccinati e pure anziani ci sentiamo fuorimoda, ci sentiamo
non conformi al modello che vuole che “la dentiera” non si veda!
Ah, lettori miei, se usassimo un po’ di piu, tutti, ma proprio tutti quel
poco di materia grigia in modo piu razionale, sicuramente le cose
potrebbero andare meglio.

E se riflettiamo un attimo, allora, non ci viene spontaneo pensare
che siamo noi i folli che, a bocca spalancata, accettiamo tutto quello
che ci propinano dall’esterno senza battere ciglio, dall’lsola dei Fa-
mosi al Grande Fratello, alle telenovele orrende che durano e dicono
una vita di scempiaggini, alle griffe costosissime e cosi via? Forse non
sarebbe meglio una vena piccola piccola di anticonformismo piu o
meno ragionato?
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Tutti noi, persone della specie pitl comune, siamo forniti dell’emisfe-
ro destro del cervello, quello preposto, appunto, alla fantasia. Allo-
ra, ogni tanto, diamogli sotto e cerchiamo di vedere le cose in modo
diverso da come ce le danno a bere gli altri.

Ognuno di noi, in potenza, & un poco artista, perché fornito di cre-
ativita, appannaggio, appunto, dell’emisfero destro del nostro bel
cervello. Ma, a loro volta gli artisti, gli autentici, sono piu anticon-
formisti rispetto a noi massa e per questo si distinguono da noi per-
ché usano quell’emisfero di cui sopra in modo piu proficuo, pit an-
ticomformista.

Il loro compito & di guardare questa realta, questa societa, questo
nostro mondo strano e di vederlo (la differenza tra il Guardare e
il Vedere I’abbiamo affrontata nel numero 115 di questa stessa ri-
vista, per chi volesse andare a rinfrescarsi la memoria!) in modo
diverso.

Un esempio chiaro chiaro. lo guardo un paesaggio con un’autostra-
da e vi vedo appunto il paesaggio, I’autostrada, le automobili che
passano e cosi via. Un artista, invece, sapete cosa potrebbe mette-
re insieme alle auto? Tre, quattro aratri!!! Per far notare cosa? Mille
problemi: la distruzione del paesaggio, I'inquinamento, la velocita
odierna rispetto alla lentezza dei tempi andati, la meccanizzazione
e 'automazione, il miglioramento o il peggioramento, a seconda dei
punti di vista, della vita di ogni giorno e molto altro ancora.

Piet Mondrian, Albero
blu, 1910-11, tempera su
cartone, 75,5 x 99,5 cm,
Gemeentemuseum, L’Aia
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Piet Mondrian, Albero grigio,
1912, olio su tela, 78,5 x 107,5 cm,
Gemeentemuseum,

L’Aia

Pagina seguente

Piet Mondrian,
Composizione astratta, 1913,
Gemeentemuseum,

L’Aia

Ecco, questo € a parer mio I’artista. Quello che accosta cose insolite.
Come Van Gogh aveva accostato le stelle a delle luminarie, come
Mondrian aveva stilizzato I’albero fino a farlo diventare un insieme
di quadrati e di rettangoli, e cosi via. E per finire, sperando nella chia-
rezza del mio discorso, vorrei esortare, tutti, me compresa, a essere
meno conformisti e un po’ pit... “artisti”.
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Davanti all’immagine
e/o dietro I'immagine?

ari lettori miei, avrei voluto affrontare questo argomento alla

fine del mio articolo nel numero precedente, ma sarebbe ri-

sultato troppo lungo e complicato e avrebbe richiesto un’ap-
plicazione della vostra mente molto faticosa, per cui, ho preferito
rimandare il tutto a questa “puntata”, che leggerete poco appresso.
Prima - ricordate? — ho parlato di Arte e Follia, nonché di opere di
grandi artisti che soffrirono di disagio psichico e di opere di altri, che
furono sempre ritenuti savi.
A questo proposito, operavo un sottile distinguo, dicendo che in al-
cuni artisti, qualche volta, la materia grigia subisce un cortocircuito.
Questo puo acuire la sensibilita e accelerare processi di ricerca ar-
tistica gia in atto. Ma, comunque, a parer mio, questi artisti anche
senza la malattia, probabilmente, sarebbero pervenuti agli stessi ri-
sultati. Per costoro, infatti, parlavo, piuttosto, di atteggiamenti anti-
conformistici, anziché di follia vera e propria, vedi Van Gogh, Munch,
Holderlin, Hermann Hesse e tanti altri.
Invece, quando il cortocircuito mando in tilt completamente il cer-
vello, altri artisti non dipinsero mai piti 0 non scrissero mai un rigo o
non composero piu musica, vedi il grandissimo filosofo Nietzsche o
quel sublime compositore musicale che fu Schumann.
Fatta la sintesi a volo d’uccello di quanto gia detto, ora vorrei affron-
tare il problema riguardante non I’artista e i suoi comportamenti, di
cui in verita ci interessa poco, ma il “risultato” del suo lavoro, cioé
I'opera d’arte e vorrei cercare di stabilire un criterio di giudizio a cui
io spesso mi ispiro quando valuto un’opera, ossia quando io o voi
siamo davanti a un’immagine e cerchiamo di capire quale significato,
quale capacita artistica ci sia dietro I’espressivita di quella immagine.
Quando, ciog, cerchiamo di dare un giudizio su di un’opera, qualun-
que essa sia.
Nel nostro caso, parliamo di opere d’arte visiva, ma le stesse regole
valgono per qualunque opera d’arte.
Allora, cominciamo a mettere i primi puntini sulle i, e diciamo che un
giudizio puod essere di due tipi: estetico e artistico.
Andiamo con ordine e cerchiamo di capire dall’inizio.
Cosa vuol dire arte? Arte deriva da una lontanissima radice ariana
che & “ar” e aveva il significato di andare, muoversi. Quindi arte &
azione, & agire. E se & azione, noi sappiamo che qualunque azione
puo essere sottoposta a giudizio, e quindi anche quella artistica.
Oggi, amici miei lettori, vige una grande sciatteria e disattenzione,
tra gli artisti. Molti quadri, se li osservate bene, non rispettano alcu-
na regola grammaticale e sintattica e quando voi li guardate spesso
vi vien da dire: “questo avrei saputo farlo anch’io!” Cid0 puo esse-
re vero, ma tenete a mente che ci possiamo pure sbagliare, perché
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il vero artista, per arrivare a quel punto di sintesi delle forme, ha
impiegato un’intera vita in studi “matti e disperatissimi”. Quindi,
bisogna operare sempre un distinguo e guardare e osservare bene
prima di esprimere un giudizio.

Parlavo, poco sopra, a proposito dell’opera d’arte, di grammatica e
di sintassi.

Direte voi, cosa c’entrano con la pittura?

No, cari miei, anche le immagini, sia astratte che a figura, devono ub-
bidire a certe regole. Per esempio coloristiche: un rosso squillante e
un verde squillante fanno a pugni se sono contigui. E ancora, il primo
piano deve stare davanti, il secondo dietro e se c’¢ un terzo piano
ancora dietro. La prospettiva deve rispettare determinate regole. Il
disegno di un volto, di un busto, delle gambe e cosi via deve essere
equilibrato, non puo accadere che la parte destra sia pit grossa della
sinistra, a meno che la cosa non sia voluta, ma anche in questo caso
ci sono regole ben precise. La base di un quadro deve “pesare” di
piu rispetto alla parte superiore o attraverso I'uso del colore o at-
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traverso I'uso dello spazio campito, in modo che I’alto e il basso si
possano bilanciare armonicamente. Tra I’altro, in un quadro che si
rispetti, tutte le figure, se ce ne sono, non possono ammassarsi da
una parte, cosi pure nel dipingere un paesaggio I'immagine non puo
essere spostata tutta a destra o a sinistra, sbilanciando l'insieme, e
potrei continuare all’infinito.

In altre parole, € come quando vi trovate di fronte a un articolo, a un
racconto, un romanzo, una relazione... Le regole della grammatica
e della sintassi italiana possono essere violate, ma fino a un certo
punto, altrimenti succederebbe cid che accadde quando si costrui
la Torre di Babele. Nessuno comprendeva ’altro a causa della confu-
sione dei linguaggi.

Molto spesso la situazione artistica contemporanea é simile, come
potete constatare, quando andate a visitare questa o quella mostra
di un artista dei giorni nostri.

Costui magari blatera ai quattro venti che “tutto & arte, niente &
arte”, per dimostrare quanto sia engaged.

Dice Jean Clair: “Tutte formule che non sono altro che il ribaltamen-
to sarcastico di cid che, nella scia dei Lumi, aveva proclamato "unici-
ta del genio umano.” (J. Clair, L’inverno della cultura, Skira, Milano,
pag. 92). E io penso come lui.

Inarte cisono delleregole abbastanzarigide darispettare, cosi come
ci sono in ingegneria, medicina, grammatica, sintassi e via dicendo.
Invece, si lascia correre... confidando nel fatto che la “traduzione”
dal linguaggio figurativo a quello parlato o scritto & difficoltosa.
Infatti, I'immagine e la parola si servono di due codici linguistici di-
versi, (colori, linee, campiture ecc... per la prima e parole significanti
per la seconda) e quando si traduce una nell’altra si possono dire le
piu grandi assurdita, senza che le persone meno esperte possano
intervenire col loro buon senso, per dire che quella non € un’opera
d’arte di quelle che si rispettino.

Quando le guardiamo e ne fruiamo & necessario fare sempre un di-
stinguo: ci sono le opere di artisti sommi e ci sono opere di artisti a
cui piace dipingere, scolpire o scrivere o comporre musica nel loro
tempo libero, per rilassarsi! Va bene tutto questo, maiil fruitore deve
saper distinguere il capolavoro da cid che capolavoro non &, serven-
dosi del “dire con iudicio”.

Tempo fa una mia amica, a proposito di una ragazza, (conoscenza
comune) che si dilettava di pittura, mi diceva che durante una ver-
nissage di una sua mostra aveva avuto visitatori molto in... Al che
risposi che conoscenze... non fanno grado...

Mi spiego meglio con un esempio, i miei articoli possono essere let-
ti dal Presidente della Repubblica e da tutti i Ministri, ma cid0 non
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vuol dire che io sia un grande critico d’arte o una grande scrittrice.
Il giudizio artistico deve essere pronunciato dagli addetti ai lavori,
in grado di valutare I'opera. Il numero e la “qualifica” dei visitatori
occasionali € ininfluente.

Ma, torniamo al nostro giudizio: estetico e/o artistico da formulare
nel momento in cui ¢i troviamo davanti a un’opera d’arte.

Vi dicevo, poco sopra, che oggi tutto & arte.

Non per nulla abbiamo avuto il Movimento Concettuale, che riduce
appunto I’arte a un concetto, per cui anche il vostro respiro e il mio
respiro possono diventare opera d’arte. Fontaine di Duchamp, in re-
alta un orinatoio, divenne opera d’arte in forza della “nominazione”
dell’artista.

Vista la semplicita con cui si pud realizzare un’opera, una pletora di
sedicenti artisti si sono cimentati nel’impresa.

Ho visto esposti nei musei penne a sfera fiammanti, lucidatrici in
bell’ordine, motociclette lucenti e ogni altro ben di dio. Ma, ho visto
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anche opere concettuali “intelligenti” come quelle di Giulio Paolini,
Michelangelo Pistoletto e tanti altri.

Le motivazioni di questo modo di pensare sono lunghe e non & il
caso di appesantire la vostra mente! Basti dire che molti artisti con-
tinuano a fare quello che fecero le avanguardie di cento anni fa
condendocele in tutte le salse e le salsine e facendo scadere I’'opera
d’arte a oggetto qualunque che basta reclamizzare a dovere per far-
lo diventare un capolavoro. E no, lettori miei.

Dice il filosofo Galimberti, che oggi si dovrebbe tornare alla facolta
del giudicare, non nel senso di dividere i buoni dai cattivi, ma nel
senso etimologico del termine che deriva dal latino e che significa:
dire con “iudicio”, cioé dire con giudizio.

W e et e Seg gl e
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Quindi, anche davanti a un’opera d’arte ci dobbiamo impegnare nel
dire con giudizio! Cosi se siamo completamente digiuni di arte pos-
siamo pronunciare solo un “giudizio estetico”, basato sul “mi piace”
o “non mi piace”, ma, se abbiamo competenza, giu col dire perché
quella & una bellissima opera, per questo, questo e quest’altro. In
questo caso siamo davanti a un “giudizio artistico”.

Come si pud vedere, il giudizio estetico € puramente soggettivo e
si basa sul gusto personale, quindi & dipendente da un’impressione
soggettiva.

In base a questo tipo di giudizio I’arte non ha piu valore universale,
totale ed eterno, ma diventa esteticita diffusa presente in ogni ma-
nifestazione della vita umana ed ecco come Fontaine di Duchamp
diventa opera d’arte, solo in forza del fatto che I’artista dice che
quello & un oggetto d’arte.

Diverso ¢ il caso del giudizio artistico che deve tenere presenti deter-
minate regole di validita generale e quindi non pud essere espresso
dal gusto e non ha niente a che vedere col “mi piace-non mi piace”,
ma scaturisce da concetti ben precisi, da quelle famose regole gram-
maticali e sintattiche, di cui dicevo sopra, che fanno della Pieta di Mi-
chelangelo in San Pietro un capolavoro, anche se talune regole sono
state violate, ma non tanto da rendere I"opera un pezzo di marmo
e basta. Per esempio il Cristo & morto, ma le vene pulsano ancora di
sangue e di vita. Il volto della Madonna & troppo giovane. Ma come
vedete, la violazione delle regole grammaticali e sintattiche, in que-
sto caso, da pil pathos all’opera, la rende piu affascinante, appunto
perché il mancato rispetto della regola non supera il limite della leg-
gibilita dell’opera stessa.

Ai giorni nostri, invece, qualunque pezzo di legno trovato per stra-
da diventa opera d’arte, qualunque scarabocchio di mio figlio € una
nuova via per esprimere I'inconscio, una bella figliola che espone la
sua carne al sole & opera bellissima. Della natura pero. Che ci sia un
estetismo diffuso in tutte le attivita umane € una cosa molto bella,
perché rende la nostra vita pit accettabile e armoniosa, ma attenti a
non lasciarsi irretire dal concetto di estetismo, I'opera d’arte & cosa
diversa, il giudizio artistico € pronunciato dall’intelletto che si rende
conto che quell’opera legge il tempo in cui viviamo e magari anticipa
il futuro.

Pensate alllimmortalita della poesia: “I'Infinito” di Leopardi, che
esprime sentimenti eterni, pensate alle immagini avvitate di Miche-
langelo della cappella Sistina.

Esse precorrono il Barocco, per cui questo grande artista viene de-
finito I'ultimo del Rinascimento e il primo dell’epoca successiva, il
Barocco appunto.
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Qualunque scarabocchio come
questo & un’opera d’arte?

Da quanto sopra, potete constatare quanto sia difficoltoso il giudi-
zio artistico. Esso richiede molte conoscenze e molte competenze
specifiche, che non tutti possono avere.

Quindi, io riterrei opportuno che, nel valutare un’opera, sia neces-
saria un po’ di “misura”’, perché se non abbiamo fatto studi specifici
possiamo solo dare un giudizio estetico, per I'artistico lasciamo che
siano i “competenti” a darlo.

lo vi esorterei a mettervi alla prova, lettori miei. Quando vi trovate
davanti a un’opera, soprattutto se contemporanea, di cui non com-
prendete un tubo e dite ai vostri amici: “lo davanti a questa opera
posso pronunciare solo un giudizio estetico e cioé posso solo dire
che mi piace o0 non mi piace. Non ho competenza per pronunciare
un giudizio artistico!”. Vedrete che bella figura e quanto rispetto
conquisterete tra gli amici...

Provare per credere.

lo qualche volta I’ho fatto ed € andata a gonfie vele e che figurone!
Un abbraccio circolare a tutti i miei lettori.
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Realta e simbolo

Quando 'opera d’arte reinventa la realta

ettore mio, dovrei usare per questo argomento molto impe-
gnativo il vero e proprio linguaggio giornalistico, quello freddo
e preciso di un entomologo, quando seziona le ali di una mosca.
Ma non mi sembra opportuno cambiare stile proprio ora, anche per-
ché & mia intenzione rimuovere questo modo glaciale e impersonale
di comunicare.
Al suo posto vorrei sostituirvi quello mio, molto piu vicino al cuore
dei lettori, perché rispecchia il loro modo di parlare, di sentire e di
pensare. Solo cosj, io credo, potro indurre pit agevolmente ognuno
a porsi dei problemi.
Mi accorgo, infatti, a ogni pié sospinto, che di individui che pensano
e che organizzano il loro pensiero in modo diverso dalla massa ce ne
sono davvero pochi.
Tutti ci lasciamo schiacciare dalla routine e quando siamo a casa non
abbiamo alcuna voglia di mettere in moto la mente, perché & bello
riposare davanti al televisore, che ci propina in salse variate sempre
le stesse cose, le stesse liti, gli stessi pensieri, gli stessi opinionisti,
che hanno in ogni canale TV il dono dell’ubiquita, anzi della moltipli-
cazione, come quella dei pani e dei pesci.
Ogni tanto, come per la magia di un prestigiatore che la sa lunga,
spunta qualche testa coronata della cultura alta a far la figura dell’im-
becille, rispondendo in modo banale a domande ancora pit banali.
Lo sappiamo tutti, le risposte sono sempre banali, sono le domande
che devono essere intelligenti!
E chi pone oggi domande intelligenti?
Piu il pubblico si appiattisce, meno usa la testa e l'intelligenza, piu il
potente di turno governa indisturbato. Dicevano i latini, che di gover-
no su tutto il mondo allora conosciuto se ne intendevano, e come!,
che al popolo, per tenerlo buono, bisognava dare panem et circenses,
pane e giochi, alias divertimento. Da allora, lettori miei, ogni gover-
nante, che si rispetti o meno, ha ben capito I’antifona e vi si adegua.
lo faccio un favore a te, tu ne fai uno a me.
Fondamentale e che chi ci ascolta non metta in moto le meningi. E
io, con il mio fare colloquiale, vorrei invece, cari lettori, farvi pensare
anche solo un po’. Una mollica & sempre meglio che stare piazzatia
vedere un film insulso, visto e rivisto almeno altre cinque volte.
Il titolo di questo articolo € abbastanza eloquente sulla difficolta
dell’argomento, che vado ad affrontare e cioé il modo in cui gli uo-
mini siano riusciti a rendere simboliche le cose che stanno in questo
mondo e a elaborarle, per darci una molteplicita di visioni, per farci
passare dal dato fisico al dato metafisico, semplicemente mettendo
insieme e trasformando le immagini assunte a simbolo di una qual-
che cosa. Esempio: la croce, costituita nella realta da due pezzi di
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Hieronimus Bosch, Il giardino
delle delizie (particolare),

olio su tavola, Prado,

Madrid

legno, & divenuta per tutti emblema di sacrificio, di morte, di abne-
gazione, di dolore e via discorrendo.

Oppure, osservate il particolare de: Il giardino delle delizie di Bosch.
Quanti simboli qui I’artista ha usato?

Gli stessi colori che determinano il tono dominante sono simboli,
come il rosa o il rosso le tinte dell’amore e stadio finale del magiste-
ro alchemico in quanto ultima fase della trasformazione dell’adepto,
dell’iniziato cio&, per raggiungere la perfezione e di cui parleremoin
seguito. Non manca I’azzurro che ¢ il simbolo del male.
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Quelli di cui sopra sono solo dei dettagli, ma la lettura dell’opera ¢,
per la verita, assai complessa.

Dunque, con un po’ di attenzione e di buona volonta, le cose si chia-
riranno in modo molto semplice e opportuno.

Vi fard solo qualche esempio chiarificatore in apertura.

Leggevo, tempo fa, che sono stati trovati dei reperti archeologici di
diecimila o anche ventimila anni fa, che rappresentano corpulente
figure femminili, anche se poi le statuette sono molto piccole.
Questo dimostra che I'uomo sin dagli albori ha acquisito una capaci-
ta simbolica col creare un mondo o pitt mondi paralleli a quello vero.
Quelle figure, infatti, lungi dall’essere ritratti, erano invece simbolo
di fertilita.

Tenete a mente che allora, in tempi remotissimi, fertilita significava
sopravvivenza della specie e quindi essa costituiva il fine per cui gli
individui vivevano.

Ora, quelle immagini, davanti a cui magari si rivolgeva un pensiero
religioso, permisero all’'uomo di svincolarsi dal mondo reale per farlo
diventare astratto.

Questo e un esempio semplicissimo di come si crearono i simboli.
Vennero dopo i graffiti della grotta di Lascaux. Essi rappresentavano
animali e anche qui I’animale da fatto reale perse la sua valenza con-
creta, per diventare fatto simbolico: auspicio di buona caccia, per
esempio, oppure altro. Quindi immaginate la miriade di simboli che
si vennero a organizzare nel corso della storia.

Graffiti della grotta di Lascaux
(particolare)
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Nella civilta occidentale nacquero i miti, storie mai accadute ma
sempre attuali, perché penetrano nella profondita del cuore umano
e cercano di interpretarne i comportamenti.

Vi faccio un esempio, anche qui, molto semplice.

Il mito di Narciso, per molto tempo, & stato interpretato come sim-
bolo dell’egocentrismo di un soggetto innamorato di se stesso. In-
fatti, il giovane, specchiandosi nell’acqua, resta cosi impressionato
dalla bellezza della propria immagine da volersene appropriare, per
cui si tuffain acqua e annega.

Questa decodificazione & stata viva a lungo e vige ancora adesso.
lo, invece, ho preso questo simbolo stabile da molti secoli e I’ho in-
terpretato diversamente.

Ho pensato che Narciso, guardandosi nell’acqua, elemento mobile,
non vedesse un’immagine stabile di sé ma tante immagini mutevoli,
per cui, non sapendo quale fosse la vera, si tuffo nell’acqua per sco-
prirlo e annego.

Oppure: Narciso, quando si specchiava nell’acqua, insieme alla sua
mutevole immagine vedeva anche cambiare tutto cio che lo circon-
dava, cioeé il mondo e, non riuscendo a raccapezzarsi sulla verita e
realta delle cose, penso di buttarsi in acqua per scoprirlo cosi da car-
pire il segreto di questo mondo discontinuo.

Come si vede, il simbolo & sempre uno, Narciso; perd puo essere or-
ganizzato in modo diverso a seconda delle epoche in cui si vive, ed &
appunto 'organizzazione dei simboli che ha permesso il progresso
umano. La storia, la filosofia, la letteratura, I’arte e cosi via si sono
evolute grazie alla disgregazione e riorganizzazione dei simboli. Ora,
voi sapete che io spesso ho relazioni con il mondo dell’arte e uno degli
“avvenimenti” magnificato o denigrato su molte riviste specializzate
€ stato questo: un artista, certo Habacuc Vargas, ha preso un cane
morente, lo ha portato in una galleria e poi lo ha fotografato.

Questo ha fatto scandalo, ma scandalo e niente pil, secondo la mia
modesta opinione.

A me personalmente, ma non so a voi, non ha dato emozioni forti,
perché queste cose ogni giorno le vediamo in TV. Ma non vediamo
solo il cane che muore per fame, anche uomini e bambini.

Quindi, queste immagini, trasferite in campo artistico (come per
esempio il letto di un’artista americana esibito dopo cinque notti
insonni!), non creano emozioni, piuttosto un certo sconcerto, una
grande delusione, perché I'arte si € ridotta a una caccia alla trovata
e tutto quello che, al massimo, pud suscitare € indignazione, ma non
nei confronti di chi lascia morire i cani, nei confronti dell’artista, che
non sa elaborare il simbolo del cane morente, per darci una emozio-
ne molto piu profonda e universale.
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Infatti, per convertire un simbolo qualsivoglia in fatto emozionante,
€ necessario che esso sia trasformato in metafora, in allegoria, in
metonimia o altro...

Per comprendere meglio il concetto, mi riferisco all'immagine di
Santa Lucia nella Chiesa di Santa Lucia fuori le mura, eseguita duran-
te I'ultima delle sue fughe proprio a Siracusa da parte di Caravaggio.
Artista sommo che passo dalla citta nel 1608, ove realizz¢ il dipinto,
che potete vedere e ammirare in queste pagine.

Qui il simbolico & completamente stravolto rispetto all’iconografia
del tempo.

La santa, simile a un fiore delicato, giace a terra, le fanno da contra-
sto, in primo piano, le figure enormi, quasi fossero energumeni, dei
seppellitori, simbolo della violenza bruta perpetrata nei confronti
del pit debole, dell’inerme.

Quale quinta di palcoscenico vediamo la folla dei fedeli con i volti
addolorati. Il tutto schiacciato in basso da una enorme campitura
scura nella parte superiore del quadro, che dispone, e quasi obbliga
I’occhio alla fruizione della parte inferiore e in primis del primo pia-
no con i corpi enormi dei seppellitori, quasi a voler simboleggiare
che la forza, la violenza prevale sulla santita, sulla bonta, almeno su
questa terra. Mentre la santa, altro simbolo, giace a terra, dipinta
contro i dettami della Controriforma, che aveva stabilito una rigida
gerarchizzazione delle figure dei santi che di regola, rispetto agli uo-
mini comuni, dovevano essere rappresentati nella parte superiore, i
committenti in basso e la folla ancora pit in basso.

Se, poi, vi doveva essere rappresentata la colomba, per esempio, che
era simbolo dello Spirito Santo, questa doveva stare piti in alto anche
rispetto a un Gesu, qualora il dipinto prevedesse questa immagine.
Ecco perché quando osservate un quadro che data dalla fine del ’500
in poi voi vedete sempre la stessa disposizione delle figure.

Nel caso del Caravaggio, solo I’eccellenza del pittore e delle sue pit-
ture lo salva dall’accusa di blasfemia (da tenere a mente che allora i
roghi erano in funzione... a pieno ritmo!).

Scusate questa breve digressione. Torniamo al nostro pittore, il qua-
le, nello stravolgere il simbolico codificato del suo tempo, lo ricom-
pone in una nuova visione e, nonostante siano passati secoli, la frui-
zione di questo capolavoro ci emoziona sempre.

Insomma, ci lascia senza fiato questa composizione corale, in cui il
coro ¢ silenzioso e il corifeo giace a terra senza vita. Parla solo la
forza bruta, per contrasto e non per contiguita.

Ecco cos’e il simbolico quando diventa metafora e poi rappresen-
tazione insieme visiva e poetica. E sottolineo con forza I'aggettivo
“poetica”.

Pagina precedente
Caravaggio, Il seppellimento
di Santa Lucia (particolare),
Santa Lucia alla Badia,
Siracusa
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Nel caso citato, per esempio, il simbolo oltre a essere metafora puo
essere allegoria, iperbole e cosi via. Tutte figure retoriche, che ser-
vono, appunto, a elaborare i simboli, affinché questi ci restino im-
pressi e inducano la nostra mente a... pensare, a ragionare...

Ecco, come e quando I’elaborazione dei simboli agisce in modo inci-
sivo sulla coscienza.

Per contrasto, il cane che soffre, prelevato direttamente dallarealta,
o l'esibizione del letto di un insonne artista non ci dicono niente,
sono solo segni e simboli che non danno alcuna emozione, perché li
percepiamo e li sperimentiamo in ogni momento della giornata. Non
il cagnolino che muore di inedia ma... esseri umani, come i bambini
per mancanza di cibo...

Quindi, in tale contesto, quale valenza dirompente puo avere 'arte?
E, certamente, venuta meno agli artisti la capacita di elaborare in
modo articolato e personale il simbolo del cane sofferente o I'inson-
nia dell’artista. Questi non ha assolutamente scavato nell’azione che
il simbolico (il cane) ha avuto su di lui. Esso avrebbe dovuto essere
trasformato, per esempio, nella metafora della sofferenza degli ani-
mali e non solo! Cosi come fece Caravaggio per la violenza, rappre-
sentata in quel caso dai seppellitori.

Essi, con laloro mole imponente che sembra uscire fuori dal quadro,
diventano il simbolo e quindi la metafora della prepotenza e della
brutalita.

Il vocabolo “metafora”, infatti, deriva dal greco “metaphérein”, e
significa “portare al di la”.

Essa si appropria di una parola, nel nostro caso di un’immagine, e
la “porta al di la” del suo significato corrente, per espanderla verso
nuovi significati, per esempio quelli della violenza, della forza bruta.
Ora, se un artista preleva direttamente il simbolo dalla realta senza
elaborarlo, vuol dire che esso non ha colpito profondamente nean-
che lui.

Questo modo di agire trova una sua giustificazione nei modelli di
comportamento che ci impone la nostra societa, senza che noi ce
ne accorgiamo. E questo & il fenomeno piu grave del nostro tempo:
non ci sono pit valori, ma modelli.

Lettori cari, permettetemi di spiegarmi meglio. Il valore nasce in
seno a una comunita e viene condiviso da questa comunita: il valore
dell’onesta, della bellezza, della bonta, della conoscenza e via dicen-
do, e quindi esso dura nel tempo, mentre il modello viene imposto
dall’alto, da fuori.

Il modello di bellezza, il modello di bonta, il modello per mantenersi
in forma... e questo modello € imposto dall’esterno, da quello che
io chiamo “Potentato del superfluo”, il quale Potentato, essendo
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sollecitato da fatti economici, innanzi tutto, sociali, antropologici e
quant’altro, quando il modello non va bene, perché non rende pit
dal punto di vista economico, politico, sociale, antropologico... lo
cambia, pur essendo lui stesso ad averlo creato e ne impone un altro
piu redditizio, senza che noi ce ne accorgiamo razionalmente.

Ecco perché oggi, a mio parere, c’¢ il modello del cane morente, del
letto disfatto e via elencando esibiti tutti come opera d’arte.
Eppure, gli artisti sono persone che vanno contro corrente e met-
tono in moto il cervello per andarci, ma forse anche quello di far
funzionare a ritmo rallentato il cervello € diventato un modello.
Speriamo che se ne accorgano al piu presto.
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Meditando su un’epistola

L’omologazione: simbolo della contemporaneita

ettori cari, in questo numero vorrei iniziare il mio discorso da

una lettera che ho ricevuto da parte di un mio amico, certo

Vittorio Pannone da Fondi. Giovane molto intelligente e acuto
nelle osservazioni.
Non posso trascrivere tutta la missiva, esaurirei lo spazio, ma le parti
piu salienti si. A un certo punto lo scrivente, paragonando gli uomini
ai pesci del canale di Sicilia, dice: “Questo tratto di mare tra la Sicilia
e le coste africane e mediorientali & ricco di presenza umana da sem-
pre, e da sempre gli interscambi sono stati attivi. In quel mare non si
muovono solo gli uomini, anche i pesci. Ma, mentre questi sono libe-
ri e non conoscono ostacoli alla loro ‘navigazione’, pur sapendo che
andranno incontro alla morte, i primi, gli uomini, stanno fermi coper-
ti da mille e mille indumenti, incapaci di buttarli a mare e di muoversi
nudi nel liquido elemento. Infatti, fuor di metafora, voglio dire che
non si naviga nella nostra interiorita, ma si sta protetti da concetti
libreschi, da cid che dicono i media o altro...
Gli uomini, insomma, hanno abbandonato il concetto di ciclo vitale
e hanno esorcizzato malattie e morte, che devono, sempre e in ogni
caso, essere tenute nascoste... Gli uomini, inoltre, scrivono, scrivo-
no, perché la scrittura ¢ il tentativo di rimanere immortali attraverso
la memoria. Di conseguenza non si muore mai, non si scompare mai
e tutto questo non ci permette di seguire 'istinto-pesce che € quello
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di affrontare nudiil ciclo esistenziale e di viverlo pienamente e anche
se si va incontro alla morte... Il pesce ¢ libero e va, non pensa trop-
po, agisce, vive. Il nostro ‘pesce di terra’ si conserva troppo, incapa-
ce dilasciarsi trascinare dalla bellezza, dal sole, dal mare, dal cielo, in
una parola incapace di lasciarsi andare all’esistenza...”.

La lettera @ molto lunga, maio la blocco qui, perché, leggendola, mi
sono venute in mente alcune considerazioni, che ripetono cid che &
stato detto nel capitolo precedente e in parte lo approfondiscono.
La nostra civilta postumana ci offre dei modelli: il modello di bellez-
za, il modello di bonta, il modello di politica, il modello pitt 0 meno
distorto di democrazia...

Ma questo & un discorso altro.

Torniamo alla nostra societa e ai modelli che essa ci propone.

Da dove promanano i modelli? Certo non dalla nostra comunita di
uomini liberi, altrimenti sarebbero “valori”, ma ci vengono imposti
dai vari “Potentati del Superfluo”: questa o quella marca di mutan-
de, questa o quella marca di merendina, questa o quella marca di
liquore, e potrei continuare all’infinito, col modello delle labbra a ca-
mera d’aria, del seno a palloncino, della bellezza statuaria al silicone
e cosi via di questo passo.

Come ognuno puo facilmente comprendere, il modello viene
dall’alto, ci viene imposto, non con la forza delle armi come un
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tempo facevano gli eserciti, ma con una forza piu subdola, perché
non sappiamo dove si radica e da dove proviene, che & quella della
persuasione pil 0 meno palese, piut 0 meno occulta, piut 0 meno
occhiuta.

E il paradosso, lettore caro, di cui non ci accorgiamo neanche, € che
“non” siamo noi a desiderare la merce o la bellezza statuaria, ma &
lamerce olabellezza che “ci” desidera, il modello “ci” desidera, “ci”
propone l'uguaglianza (!) fra noi pezzenti e i ricconi plurimiliardari.
E noi, automaticamente, ci convinciamo che ci spetti di diritto una
mollica di “potere”, non foss’altro che quello dell’acquisto.

Lidia Pizzo, fotocomposizione,
2008, collezione dell’artista
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Allora acquistiamo soddisfatti, illudendoci di avere almeno quella di
“capacita”, visto che contiamo meno di uno zero davanti allo Stato,
alle strutture dello Stato, alla politica, al Comune, all’Ospedale, all’O-
spizio e cosl via.

Cosi, grazie al nostro “potere”, acquistiamo, magari a rate, questo
e quello. Entriamo in casa e siamo paghi della bellezza che, secondo
noi, siamo riusciti a creare nel’ambiente. Accendiamo il televisore, ci
addormentiamo davanti al televisore, mangiamo davanti al televiso-
re, facciamo le pulizie passando da una stanza all’altra col televisore
acceso e senza accorgercene, in modo subliminale, facciamo quello
che ci ordina il televisore e cioé quello che ci ordinano i vari “Poten-
tati del Superfluo”.

Fate un esperimento: andate al supermercato a comprare un deter-
sivo per i piatti, io I’ho fatto, istintivamente andate a cercare quel-
lo piu reclamizzato e, se non avete alcuna difficolta economica, lo
mettete nel carrello. Ma, se siete in vena di risparmio o non ve lo
potete al momento permettere, guardate il prezzo, solo dopo pero,
e, magari sentendovi un tantino di rimorso (a questo ci porta il “Po-
tentato del Superfluo”), buttate gili nel carrello il pit economico.

E quasi un paradosso. Sentire rimorso per non aver comprato il pro-
dotto piu reclamizzato, quello che piu di qualunque altro & entrato
nel nostro immaginario, non perché desideriamo quel prodotto, ma
perché e quel prodotto che desidera “noi” e “noi” lo abbiamo tradito!
Puo anche accadere che, griffati (se ce lo possiamo permettere!) di
tutto punto, usciamo per la strada e ci incontriamo con altri griffati
ditutto punto, parliamo di quello che abbiamo visto in televisione, di
quello che abbiamo fatto il sabato precedente, di quello che abbia-
mo mangiato, del film che abbiamo visto e cosi elencando.

Ma, a ben riflettere, parliamo? Ci parliamo addosso... perché ognu-
no ha fatto quello che ha fatto I’altro.

Fate un altro esperimento. Quando tutti dicono gli stessi bla bla, voi
dite una cosa diversa, una cosa intelligente, ho sperimentato an-
che questo. La prima volta la cosa passa inosservata, alla seconda
qualcuno storce il naso, alla terza siete tacciati di anticonformismo,
perché non fate quello che fa il gregge e se insistete, qualcuno, im-
mancabilmente, dira che dovete andare da uno strizzacervelli per
rimettervi in carreggiata. Il che vuol dire che tutte le azioni, gli acqui-
sti, gli atteggiamenti e quant’altro devono essere fotocopia di quelli
dell’amico, dell’amico dell’amico, e dell’amico ancora, tutti perfetta-
mente omologati gli uni agli altri dal suddetto Potentato.

Una volta si diceva che una persona aveva una forte personalita se
pensava in modo diverso dalla massa, se aveva un cervello funzio-
nante a dovere, perché la cultura era una qualita che valorizzava il
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soggetto in seno al gruppo sociale in cui viveva. Oggi € un disvalore,
perché la cultura porta a pensare in modo diverso, mentre la societa
si esprime solo per “luoghi comuni”.

Davanti a tutto questo, il nostro Vittorio cosa ci dice? Che abbiamo
perso la facolta di essere noi stessi, di fare delle esperienze al di fuori
del branco, della comitiva, del gruppo, ci dice di guardare il sole, ci
dice di osservare il mare, ci dice di ammirare il fiore nell’esplosione del
colore, la fila delle formiche con il cibo in bocca, di sentire la brezza
del vento trai capelli, ci dice insomma di tornare ad avere un rapporto
autentico con la natura.

A questo punto, perd, io vorrei dire al mio amico Vittorio e a tutti voi:
“La natura dove sta?”.

Un tempo si poteva parlare di opposizione: natura-cultura, ma, ora,
basta volgere lo sguardo intorno per vedere come la natura non esi-
sta piu. Al suo posto filari di viti ben disposti, pini frangivento, alberi
da frutta anch’essi in filari perché possa passarci meglio il trattore non
solo per rivoltare la terra, ma per concimare con concimi chimici, per
spruzzare tanti, tanti anticrittogamici, pesticidi e chi pit ne ha piu ne
metta, a cui si aggiunge tutto quello che stain aria e cade con le cosid-
dette piogge acide: diossina, piombo, acidi vari e veleni discorrendo.
Ma, nonostante tutto questo guasto, se girate lo sguardo intorno,
qualche volta uno slargo, un angolino di mondo ancora intatto € pos-
sibile trovarlo.

Per contrasto, o, per meglio dire, per ironia della sorte, mi viene in
mente che in Sicilia, ma potrebbe essere dovunque, non lontano dal
fiume San Leonardo, lurido e melmoso in ogni stagione dell’anno per
i soliti scarichi industriali, c’¢ un cartello che dice “Qui la natura € pro-
tetta”. Vorrei sapere a chi & venuto in mente di mettere quel cartello.
La natura & protetta! Ma da chi? Dagli scarichi di centinaia e centinaia
di auto che passano per la strada, dallo scempio delle autostrade, dal
piombo, dalle piogge acide e cosi via?

lo non sono una conservatrice e voi, miei lettori, lo sapete bene, pero
non sopporto le menzogne gabellate per sacrosante verita, tanto per
mettere un pannicello caldo sulle ferite immense che questa umanita
ballerina, ridanciana e scioperata da alla natura.

La natura sopporta la violenza per un certo tempo, salvo vendicarsi
in modo inconsueto. Ecco il senso, a parer mio, della lettera del mio
amico.

Non siamo capaci di essere pesci, di stare dentro ’acqua dell’esiste-
re, di lasciarci trascinare dalla corrente della vita, “aderendo” alle
cose di cui abbiamo dimenticato il senso, del fiore come del sole, del
cavallo come della lucertola, del bimbo e del suo essere bimbo come
del cane e del suo essere cane e non bimbo. Siamo presi, conquistati,
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sottomessi all’avere e all’apparire, piuttosto che all’essere. Riflettere
sul proprio essere al mondo & faticosissimo. Costa lavoro e fatica enor-
me alla ricerca dei vari perché, che dovrebbero dare senso alla vita. E
piti facile appropriarsi del modello e uniformarsi a esso, piuttosto che
chiedersi il perché delle cose e del mondo.

Blocco qui queste mie riflessioni non senza avere aggiunto che quanto
detto sopra sembra non avere nulla a che vedere col mondo dell’arte.
Non & cosi, esimi, perché anche I'artista e influenzato dai modelli e,
oggi, non ¢ altro che una pedina dentro un modello di sistema, il si-
stema dell’arte appunto, perfettamente funzionante, all’interno del
quale lui non € in grado di incidere nella societa, perché non puo scar-
dinare i simboli proposti, altrimenti il sistema stesso si incepperebbe.
Cosi, al poveruomo non resta altro che sgomitare per entrarvi e
quindi adagiarvisi, finalmente felice di ubbidire e di diventare noto
proprio in funzione della sua ubbidienza.

A questo punto & lecito un interrogativo: “Dov’é I'artista nel senso
etimologico del termine?”

Ma, di questo dird in appresso.

Michelangelo Pistoletto,
Venere degli stracci, 1967
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Di fronte all’immagine

Tra intuizione, intenzione razionale ed espressivita

ettori miei carissimi, mi accingo a un lavoro immane.

Il lavoro immane ¢ quello di scendere nei dettagli della lettura

dell’opera d’arte. Ho dato retta ad alcuni lettori e ora, ahime,
sto per strapparmi tutti i capelli filo per filo.
Da dove cominciare a trattare un argomento cosi complesso come
quello di capire cosa c’e dietro I'immagine pittorica, scultorea o an-
che dietro una poesia? Non sono Federico Zeri che fece delle sue 5
lezioni all’Universita Cattolica di Milano un libro: “Dietro all’immagi-
ne” appunto, che rappresenta la pietra miliare per chi vuole acco-
starsi alla lettura di un’opera d’arte, a cui rimando, ovviamente, chi
avesse voglia di approfondimenti. lo cerco di capire a modo mio e,
come mio solito, parto, I’avro fatto altre volte, dall’etimologia della
parola arte.
Intanto, mi sono presa la briga di consultare quattro o cinque lingue
per vedere il genere grammaticale che “arte” ha in ciascuna lingua.
Ne ho dedotto che, a eccezione del francese in cui art € maschile,
in tutte le altre lingue dal latino (ars) al tedesco (kunst), al polac-
co (sztuka), all'inglese (art), all’italiano (arte) e perfino nel sicilia-
no (I’arti), il sostantivo & femminile. Mi sono anche presa la briga
di consultare il dizionario etimologico e arte mi risulta originarsi da
unaradice ariana “ar” che hail senso principale di andare, mettere in
moto, muoversi verso qualcosa (essa fa parte di un vasto gruppo lin-
guistico connesso alle operazioni del braccio a cui appartengono an-
che armilla=bracciale, harmos=spalla, harmonia=proporzione, arith-
mos= numero, e forse anche armentum=gli armenti e alcuni altri).
Dunque arte ha a che fare col femminile, anzi col “divino femmini-
le”, con I’irrazionalita, e con quel pizzico di sana follia che ci fa vede-
re il mondo e le cose del mondo da un’altra angolazione, da un altro
punto di vista, di cui si & detto in precedenza.
Da arte deriva ovviamente artista. E chi & costui? E colui che agisce,
spinto da un movimento interiore verso un “altrove”, verso una re-
alta altra ugualmente reale, come quella in cui viviamo.
In altre parole, I’arte & fascinazione, & scandaglio nel magma dell’esi-
stenza. E, checché se ne voglia dire, non & per tutti, anche se a tutti &
stato dato il dono della creativita, facolta posta nell’emisfero destro
di quella materia grigia che si trova dentro la nostra “capa”, e che al
momento della nascita e bello, attivo e funzionante, mentre nell’e-
misfero sinistro “riposa” la razionalita, che si acquisisce dal primo
vagito e si va man mano a rinforzare, ad ampliare, nel corso della
vita. Infatti, trascorriamo tutta un’esistenza, da quando apriamo gli
occhi, a quando poi cominciamo ad andare all’asilo, alle elementari,
all’universita... alla vecchiaia, a rafforzare il nostro emisfero sinistro,
a consolidare, ciog, la nostra razionalita, per diventare cittadini mo-
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dello, alunni modello, donne e uomini modello, padri e madri model-
lo, e cosi via, mentre tendiamo a mortificare la creativita, la fantasia.
Conseguentemente, e questo riguarda particolarmente la contem-
poraneita, epoca logica e razionale quanto altre mai, cosi “mortifi-

cato” 'emisfero destro anche in arte non riesce a “lavorare” come
dovrebbe.

Nel numero 119 di questa rivista vi dicevo che gli artisti sono inca-
paci, oggi, di rendere metaforica la realta (facevo, per converso, in
quell’occasione I'esempio del Seppellimento di Santa Lucia del Ca-
ravaggio) e come opera d’arte esibiscono un oggetto prelevato di-
rettamente dalla quotidianita (letto disfatto, cane morente, penne a
biro e futilita elencando).

Quest’ultimo gruppo di persone, operatori dell’arte, evidentemente
non relaziona I’emisfero destro del cervello col sinistro per far di-
ventare quell’oggetto stesso, quell’idea, metafora di una situazione.
Infatti 'oggetto prelevato direttamente dalla realta diventa sempli-
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Rinascimento:

Michelangelo Buonarroti,
Tomba di Giuliano de’ Medici,
con le allegorie della Notte e del
Giorno (particolare), Sagrestia
Nuova in San Lorenzo,

Firenze



INCAMPER ¢ n. 122, luglio/agosto 2008

Futurismo:

Umberto Boccioni, Rissa

in galleria, olio su tela, 1910,
Museo del 900,

Milano

cemente momento di elementare informazione (insonnia, violenza
e cosl via) senza la complessita di una visione pil 0 meno organica
dell’esistente.

In tal modo, ed & questa a parer mio la cosa molto grave riguardante
I’arte contemporanea, viene a essere soppresso lo scarto tra intui-
zione irrazionale, il divino femminile, (emisfero destro) che & creati-
vita e quindi arricchimento del modo di vedere la realta e intenzione
razionale (emisfero sinistro) che & visione del mondo.

L’arte, per essere arte, ma anche musica, poesia, teatro, cinema...
ha bisogno della compresenza dei due emisferi.
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Pitt 0 meno, diceva Musil, da par suo, ne Il giovane Torless, che ogni
grande invenzione avviene per meta nel cerchio illuminato della
nostra mente cosciente (parte sinistra del cervello NdR) e per I’al-
tra meta nell’oscuro recesso del nostro essere piu interiore (parte
destra del cervello NdR). Ma anche Eistein pensava su per giu allo
stesso modo.

Dunque ogni immagine, ogni parola, ogni suono & segno della co-
scienza percipiente (parte razionale) che é soggetta a contatto col
mondo a infinite trasformazioni cosi come li sente I’artista (parte ir-
razionale) ed e soggetta anche a infinite interpretazioni da parte del
fruitore che ne decodifica il messaggio.

In altre parole, ogni artista ci presenta da una parte I'oggetto artisti-
co nella sua flagranza presente, dall’altra lo ritrae per darcelo nella
realta immaginaria deformata e deformante.

Pertanto, lettori miei, quando parliamo di arti, in genere teniamo pre-
sente sempreiconcetti testé indicati. Ma aggiungiamo anche quest’al-
tro concetto, che mi scagliera contro I'ira di molti: I'arte & sempre eli-
taria, I’arte & “aristocratica”, nel senso etimologico del termine.
“Aristocratica”: vedete! ritorna la radice ar, col significato di cui so-
pra, a cui si aggiunge kratu che significa colui che compie e quindi
P’arte & eco di viaggi, di movimenti, compiuti dentro I’'anima, che
pescano proprio nella risonanza interiore del singolo artista, che at-
tinge a un’emozione viva nella memoria e che cerca di dare delle
risposte ai problemi esistenziali, al dolore di vivere e sopravvivere.
Ma lo deve fare sempre in modo poetico.

Tutte le arti, infatti, se vi prestiamo un attimo di attenzione, devono
tendere verso la poesia, senza la quale qualsiasi opera sarebbe fred-
da e meccanica, anche se realizzata in modo ineccepibile.

In altre parole, I’arte ¢ elitaria e aristocratica perché, lo vogliamo o
non lo vogliamo, ha bisogno di applicazione, di sforzo diuturno, di
studio e di esercizio costante, affinché, affilando gli strumenti del-
la conoscenza, cioé affinando la tecnica espressiva, qualunque essa
sia, diventi molto piu facile il dire, il rappresentare, il musicare e cosi
via quello che ¢ il nostro sentire.

E come quando si fa un tema, se non si conosce bene la grammatica e
la sintassi, come si fa a scrivere un periodo corretto e comprensibile?
Oggi tutto deve essere facile e alla portata di tutti, per cui siamo tut-
ti artisti, tutti poeti, tutti musicisti, tutti romanzieri e via elencando.
Questo, & vero, & un bene, una cosa molto positiva, perché ciascuno
ha il diritto sacrosanto di esprimere anche la parte destra del proprio
cervello: la creativita.

lo inneggio a ogni forma di creativita, perché ci libera dai nostri fanta-
smi interiori, anche attraverso uno scarabocchio, una parola, un suono.

Metdfisica:

De Chirico, Ettore e
Andromaca, collezione Mattioli,
Milano
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Il problema & di valutazione e non mi stanchero mai di dirlo! Di va-
lutare, di giudicare, nell’accezione etimologica del termine e cioé di
dire con iudicio.

Dunque, lettori carissimi e stanchi di questa lunga tiritera, ancora
un attimo di pazienza. Non sbuffate, la lettura ha questa bellissima
prerogativa, si pud sempre tornare a rileggere e se lo farete, come
spesso faccio io, vedrete che ogni volta capirete le cose in modo
diverso. Per la corrente filosofica denominata Ermeneutica, infatti,
basterebbe leggere e rileggere nella vita pochissimi libri.

Torniamo all’arte e teniamo presente quanto detto sopra.

Ho accennato in precedenza al codice multiplo e al codice unico o
specializzato.

Cosa intendevo dire? Mi riferivo a una teoria messa in campo da De
Fusco, storico dell’arte, con cui concordo nelle linee generali.

Lui sostiene che le opere d’arte fino alla fine dell’800 potevano esse-
re lette da vari punti di vista (codice multiplo): a) come un racconto
tratto dalla vita, dai testi sacri, dalla letteratura, b) come una scena
di teatro, ¢) oppure potevano essere letti secondo I"ordine compo-
sitivo in base a regole proporzionali e armoniche, d) o secondo il
sistema coloristico, €) o secondo un simbolismo, f) o in base a un
referente tratto dalle fonti pili svariate e cosi via.

In questo senso, ogni opera d’arte si avvaleva di tanti strati di cono-
scenza e per ci0 stesso poteva essere fruita a seconda della prepa-
razione del riguardante.

Le immagini, infatti, gli stessi cicli di affreschi delle chiese che rac-
contavano le storie del Vecchio o del Nuovo Testamento, come tutti
sanno, venivano considerati la Bibbia dei poveri, appunto perché al-
lora, essendo la maggior parte delle persone analfabete, “leggeva-
no” i sacri testi attraverso le immagini.

Oggi la lettura di un’opera attraverso un codice multiplo & passata
al cinema.

Infatti, ogni film pud essere fruito in relazione a una storia che si
vuole raccontare, in relazione al colore dominante nelle singole sce-
ne, in relazione all’equilibrio formale delle sue scene, in relazione al
messaggio morale, artistico, sociale... che vuole lanciare. Un esem-
pio per tutti: “La leggenda del pianista sull’oceano” di Tornatore ci
fa conoscere una storia, inoltre, le varie scene hanno un certo colore
dominante. Dal punto di vista letterario rappresenta la metafora del
viaggio dentro noi stessi.

Pud essere “letto”, ancora, come letteratura memorialistica, perché
c’@ un tizio che ricorda, o come qualsiasi altra cosa.

Quanto sopra, quindi, € accaduto all’arte del passato, il film di allora.
Sperando nella chiarezza di questi concetti, passerei a considerare il co-
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dice specifico o unico, caratteristico dell’arte moderna e contemporanea.
Esso & quanto mai variegato e complesso nel suo insieme.

Tra la fine dell’800 e I'inizio del ’900 in arte si evidenzia un costan-
te formarsi ed esaurirsi di gruppi e di tendenze, ognuno dei quali
sviluppa un proprio pensiero, una propria poetica ciog, che poggia
I’accento: 1) ora sulla comunicazione immediata, vedi I’Espressioni-
smo; 2) ora tende a mettere in evidenza il valore puro del colore
come nei Fauves; 3) oppure tende all’equilibrio tra elementi astratti:
triangoli, quadrati, rettangoli, linee ... come in De Stijl; 4) oppure evi-
denzia il movimento dinamico come nel Futurismo; 5) oppure tende
a elaborare temi onirici, vedi il Surrealismo; 6) pud anche mirare a
un nichilismo assolutamente ironico come nella corrente Dada; 7)
oppure puo tener conto del gesto e del caso contro la regola, vedi
’Informale; 8) oppure puo rispecchiare alcuni aspetti della cultura
di massa vedi la Pop Art; 9) oppure ancora puo riflettere sui propri
mezzi di espressione, vedi I’arte Concettuale, e cosi di seguito.

Il problema, nel caso dell’arte contemporanea, consiste nel fatto
che davanti a un’opera, per esempio informale, se non ne conoscia-

Informale:

Gino Cilio, Gestuale,
collezione privata dell’artista,
Roma
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mo il codice siamo indotti a pensare che si tratti di una serie di mac-
chie buttate li a caso.

Eppure, per esperienza personale, posso dire che solo negli artisti
piu superficiali questo avviene, ma in alcuni come Pollock, il padre
dell’Informale, come Emilio Vedova, come Gino Cilio e tanti altri la
gestualita & assolutamente calibrata e presenta a monte tutta una
serie di esperienze pittoriche di prim’ordine, altrimenti la macchia
resta macchia e non esprime nulla. Non diventa armonia di colori e
forme, non diventa, in altre parole, poesia.

Questo tipo di “specializzazione” dell’opera d’arte evidentemente
ha imposto per ogni linea espressiva una particolare chiave di lettu-
ra, che se non si possiede, si comprende ben poco di un lavoro.

E come la professione medica, se uno non si intende di medicina,
puo fare il medico?

Cosi se uno non si intende di arte e non I’ha mai studiata, davanti a
un’opera d’arte come si sente?

C’é anche da dire, come sostenevo poco sopra, che I’arte contem-
poranea presta il fianco a moltissime mistificazioni, anzi posso dire,
senza tema di essere smentita, che sono pil le mistificazioni che le
vere opere.

Era questo il motivo per cui pil volte, amici miei, vi ho parlato della
facolta del “giudicare”, del dire cioé con “iudicio”.

E chi puo dire con iudicio? Solo chi ha passato una vita di studio e di
lavoro sul campo.

Noi siamo orecchianti e magari orecchianti interessati al mon-
do dell’arte e quindi come verso ogni cosa, anche verso il mondo
dell’arte bisogna avvicinarsi con umilta e rispetto e sempre in punta
di piedi, leggendo testi su testi.

Abbiamo gli occhi per vedere. Questo & vero. Abbiamo le orecchie
per sentire. Questo € vero, ma non siamo in grado, se non dopo stu-
di “matti e disperatissimi”’, di valutare...

Cosi come quando abbiamo un gonfiore a un dito: abbiamo occhi
per vedere la tumefazione, abbiamo tatto per sentire, abbiamo cer-
vello per capire che quello € un gonfiore, ma non siamo in grado di
diagnosticare e curare. Sono necessari studi medici specifici.

Lo stesso avviene per ogni branca del sapere.

Una domanda, invece, che vi verra spontanea, sara quella di chieder-
vi come mai si passo dal codice multiplo a quello unico?

Cerco di rispondere, miei pazienti lettori, come posso.

Un tempo I’arte aveva il compito di rappresentare dei valori religiosi,
ho parlato altrove della Bibbia dei poveri, oppure dei valori morali,
civili, storici, antropologici e via elencando.

Quando, perd, questi valori cominciarono a vacillare e la realta del
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mondo non venne vista pit “sub specie aeternitatis”, ma frantuma-
ta in mille modi di vita, gli artisti si chiesero quale rapporto ci fos-
se tra arte e vita, o almeno un qualche aspetto della vita e ognuno
singolarmente ma soprattutto in gruppo diede le sue risposte, ora
mettendo in evidenza I’aspetto razionale, ora quello onirico, ora il
quello casuale, ora quello dinamico, ora quello cinetico, ora quello
popolare, ora quello irrazionale e cosi di seguito.

Per esprimere ciascun aspetto quiindicato, gli artisti misero in opera
vari “artifici”’, che diedero luogo al Cubismo, al Futurismo, all’Espres-
sionismo, al Dadaismo, al Surrealismo, all’Informale, al Concettuale
e cosl via, che esamineremo in futuro di volta in volta.

Prima, pero, abituiamoci a comprendere un poco meglio I’arte che si
definisce classica e cioe quella col codice multiplo, oggetto dei pros-
simi articoli, perché apparentemente sembra pit semplice, in realta
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e infinitamente pit complicata, appunto perché i codici sono tanti e
sviscerarli tutti non & possibile.

Avete presente quella che impropriamente si chiama La Primavera
di Botticelli?

Beh! A tutt’oggi, dopo secoli e secoli, non c’e ancora un’interpre-
tazione convincente su quello che I’artista ha voluto rappresentare
con la sua opera.

Diceva Federico Zeri, citato in apertura, che gia noi dopo trent’anni
circa perdiamo il senso di alcune immagini, figuriamoci a tanta di-
stanza di tempo.

Teniamo presente, sempre!, che le opere d’arte di qualunque gene-
re, pittoriche, poetiche, musicali... attingono tutti a una stessa fon-
te: lo “spirito del tempo” che le ha generate.

Noi figli di tempi altri, non credo che possiamo comprendere ap-
pieno il senso profondo di alcune epoche, anche studiandoci sopra
una vita.



Di fronte allimmagine j& 85

Oggileggiamo la Divina Commedia, e magari ci piace moltissimo. Ma,
quel mondo armonico, retto da una mente ordinatrice, in cui le sfe-
re celesti non facevano una grinza, non lo comprendiamo piu, quel
mondo regolato da ritmi sempre uguali e che lo rendeva eterno ha
perso senso, insieme alla domanda sui destini ultimi.

Al suo posto la contemporaneita ci offre un mondo caotico di cui
non riusciamo a vederne le finalita.

Tutto oggi & precario e confuso e quindi quella realta armonica e
finalisticamente indirizzata e fuori per sempre dalla nostra portata.
Resta 'uomo con la sua fede, oppure con la sua violenza, oppure col
suo desiderio d’amore, che nei grandissimi assume connotazione
universale e noi di quello soltanto dobbiamo e possiamo acconten-
tarci. Il mondo medievale, di cui Dante rappresenta la summa, non
esiste piu, cosi come non esistono le altre epoche se non come sto-
ria, perd possiamo gustare cio che di eterno un’opera rappresenta,
I’amore, ’amicizia, il dolore, la follia, la violenza...

Tutto questo preambolo per dirvi, che spesso € bello godere dell’o-
pera sia a figure, che non, solo per ’emozione che suscita in noi,
molto ci restera precluso per sempre, nonostante ¢i siano dei ri-
cercatori che ambiscono, attraverso lo studio comparato, di capire
effettivamente qual € il “racconto” vero di un’opera figurativa, ma
anche di un’immagine qualsivoglia.

Adesso, mia cara lettrice e mio caro lettore, dopo questa lunga e in-
tricata tiritera facciamo un break e tiriamo una boccata d’ossigeno,
dato che le argomentazioni sono state assai complesse.

Nei prossimi articoli parlerd dei “generi” nell’arte, della sezione au-
rea e della prospettiva.

Niente paura, pregiatissimi amici, vedrete che le cose saranno piu
semplici di quanto non possiate immaginare...
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ettori carissimi, che mi seguite con pazienza, siate sinceri, quan-
te volte avete sentito blaterare: “Ma... a cosa serve I'arte?”.
Beh! Potrei rispondere: “A cosa serve la filosofia? A cosa serve
la poesia? A cosa serve il romanzo? A cosa serve I'antropologia?” e
non finirei mai con gli interrogativi.
E vero, non servono a lavare i panni o a zappare né a spazzare il pa-
vimento né a cucinare o0 aimbottire panini al burro... Maso soltanto
che non potrei vivere senza.
A sostegno di quanto detto vorrei citare una frase del poeta Erza
Pound che dice “E una sciocchezza sostenere che I’arte non sia di-
dattica. Una rivelazione & sempre didattica”.
Cosa intende dire Pound? Che I’arte, qualunque arte, rivela sempre
un frammento di realta, che noi non avevamo visto precedentemen-
te e quindi ci insegna sempre qualcosa.
A mio modesto parere, proprio e non solo in forza del pensiero di
Pound, I’arte serve, e come! Certo non ci portera una lira in tasca
’osservare un’opera d’arte, ma quanta produzione di idee ci pud
dare! Immaginate Omero, Dante, Ariosto, Verga, Giotto, Michelan-
gelo e via citando. E se non ci fossero stati?
Ma, non perdiamoci in digressioni ed entriamo subito in argomento,
osservando che ogni artista, anche quando ci sembra che ricorra a
un’accurata figurativita, in realta usa sempre, per esprimere un suo
pensiero, un certo grado di astrazione, che ha a che fare con la sua
formazione culturale, la sua capacita tecnica, la scelta del momento
in cui lui da vita alla rappresentazione e cosi via.
Adesso, andiamo con ordine e cerchiamo di schematizzare parlando
dei “generi” nell’arte, ai quali aggiungero il senso dello spazio, non
senza raccomandarvi, carissimi lettori, di non perdere mai ’emozio-
ne del primo impatto con I'opera, perché, spesso, troppo “cervello”,
troppi frazionamenti ci inducono a sottovalutare le nostre emozioni.
Cosi come avviene quando si fa I’analisi testuale di una poesia e si va
a esaminare il titolo, il tipo di testo, la dimensione spazio temporale,
i campi semantici o altro, a cui va aggiunto che ognuna di queste
branche ha poi delle sottosezioni che a sua volta hanno... Alla fine,
dopo tanto lavoro, abbiamo perso la suggestione che la lettura di un
testo poetico ci offre.
Allo stesso modo avviene quando si osserva un dipinto, lo si seziona
punto per punto, sileggono le varie interpretazioni, si esaminano i co-
lori, le forme, la linea, il tratto, il segno, gli equilibri e via discorrendo,
in ultima istanza abbiamo sciupato I’emozione che quella bella opera
ci avrebbe fornito al primo impatto.
Perd, come sempre avviene per le cose di questo mondo, in medio
stat virtus e pertanto cominciamo col chiederci: “Che cos’@ un’opera
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d’arte?” e quali sono gli elementi che la compongono. Le risposte po-
trebbero riempire dozzine di volumi, oppure poche righe, se dicia-
mo che arte & equilibrio, gusto, capacita di comunicare emozioni, di
esprimere un pensiero attraverso delle forme, dei colori, dei rilievi,
ma anche attraverso suoni, frasi, scritti letterari e cosi di seguito.
L’opera d’arte scaturisce dall’insieme delle osservazioni della realta
da parte dell’artista in uno con la sua fantasia. Mi spiego meglio. La na-
tura nella sua apparente mutevolezza & immutabile e non ha coscien-
za dell’evento che si verifica, I'artista invece e cosciente e condizionaliil
risultato di un’opera in base a cio che pensa, sente, immagina...
Vorrei, inoltre, cari lettori, che teneste presente una cosa importante:
i criteri di valutazione di un’opera d’arte variano col tempo.

Il Caravaggio fu dimenticato per un paio di secoli! Allo stesso modo
Giotto fu sottovalutato nel ’'500 e nel ’600 e cosi per tanti altri artisti.
Vorrei, ancora, che tenessimo presente anche che un’opera € sempre
un prezioso documento di storia, di costume, di modo di vita, di modi
dell’abitare, dell’arredare... E ora entriamo nel vivo della questione.
Molti storici dell’arte tendono a dividere le varie opere in “generi”,
che sono, tuttavia, sempre approssimativi e indicativi e spesso non

Michelangelo Buonarroti,
Creazione di Adamo,
(particolare), affresco,
Cappella Sistina,

Roma
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rigidamente separabili, ma, poiché schematizzare chiarisce sempre
meglio i concetti, abbiamo, cosi: a) il genere religioso, il pili vasto,
anche perché quadri e sculture avevano, soprattutto un tempo, uno
scopo didattico, essendo la maggior parte dei fedeli analfabeti e
quindi questi imparavano, attraverso le immagini, le storie del Vec-
chio e del Nuovo Testamento, la vita dei Santi e cosi via (un cenno
particolare merita il nudo nella visione cristiana, assolutamente proi-
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bito perché fonte di peccato, a eccezione del corpo dei santi, e cosi
gli artisti ci hanno lasciato nudi eccelsi come quelli dei martiri, di San
Giovanni Battista o dello stesso Cristo); b) abbiamo, poi, il genere
“profano”, i cui soggetti sono storici, mitologici o semplicemente
narrativi: guerre, vittorie, battaglie, sconfitte... oppure adombrano
delle allegorie come La Primavera del Botticelli, difficilmente deci-
frabile a tutt’oggi, lo stesso per La tempesta di Giorgione, e tutta
una serie di dipinti allegorici soprattutto rinascimentali; ¢) infine ab-
biamo la cosiddetta “pittura di genere”, che raccoglie tutte quelle
opere che rappresentano la vita comune, insomma le scene di tutti
i giorni, che potevano arredare tutte le case e quindi mettevano in
relazione ’artista con uno strato piu vasto di popolazione, dal mo-
mento che anche lui aveva il problema di mettere insieme il pranzo
con la cena per tutta la sua famiglia.

In questo “genere” abbondano le nature morte e i ritratti. Infatti,
chi se lo poteva permettere, chiamava I’artista in casa per traman-
dare la propria effigie, famosissimo & il quadro che ritrae i coniugi
Arnolfini di Jan Van Eyck. Importanti furono, e sono ancora oggi, gli
“autoritratti” degli artisti stessi, rilevanti non tanto per il somiglio,
quanto per 'immagine psicologica che il soggetto da di se stesso.
Invece le nature morte, considerate a volte un genere “minore”, ri-
manevano semplicemente molto decorative. Ma, a partire dall’800,
con Cezanne per esempio, o De Chirico, o Braque, Picasso, Morandi
e tanti altri si vestono di un raffinato lirismo.

Questi grosso modo sono i generi.

Nell’ambito di questi, poi, di frequente si usava investire il soggetto
rappresentato di una forma allegorica, come abbiamo detto poco
sopra.

Vi starete chiedendo gia da tempo, cari lettori, cos’@ questa allego-
ria, visto che la troviamo in tutte le arti?

Ricordate che uno dei modi di leggere la Divina Commedia era ap-
punto l'allegorico?

Niente di pit semplice dal punto di vista etimologico. La parola deri-
va dal greco e significa: un altro parlare e quindi € una figura retorica
in cui viene nascosta I'immagine logica, che € sostituita con quella
immaginosa.

Fu molto diffusa nel Medio Evo e definita da Dante come “verita na-
scosta sotto bella menzogna”.

Faccio un esempio. Per indicare Ieternita gli artisti dipingevano un
serpente che si mordeva la coda, a cui si aggiungeva a volte una me-
ridiana o una clessidra, a indicare il tempo che passa; per la Vittoria
usavano dipingere una donna alata, che teneva nella mano alzata
una corona di alloro. La Pace aveva un ramo di Ulivo, mentre per
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indicare il martirio si usava una fronda di palma. L’Abbondanza era
una fiorente signora con un mazzo di spighe, mentre la Miseria era
una vecchia cadente con i seni penduli. La Pigrizia era una clessidra
rovesciata a indicare il tempo perduto e I’0zio era rappresentato da
un individuo grasso e dall’espressione ebete. La Fedelta, lo sappia-
mo, era il tradizionale cane, la Fortuna la donna bendata, il Cristo I’al-
bero della vita. Una scala d’oro stava a indicare ’ascesa al Paradiso,
una fonte il Cristianesimo.

Accanto a queste allegorie erano rappresentate pure le Virtu e i Vizi.
Per esempio Andrea Pisano li dipinse nella Porta del Battistero di
Firenze, ma anche nelle formelle del campanile di Giotto.

Da tenere a mente anche che le figurazioni piu diffuse erano quelle
mitologiche: le Muse rappresentavano le arti, Venere I’amore, Marte
la guerra e cosi via.
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Certo, oggi, queste immagini per noi non avrebbero senso se non ci
fossero stati, addirittura a partire dal Rinascimento, volumi illustrati
da incisioni e stampe che ne spiegavano i significati, o stesso Leo-
nardo li teneva in grande considerazione. Tra i pill importanti citia-
mo Iconologia di Cesare Ripa del 1593.

Intanto, prendendo lo spunto dai generi su accennati vorrei appro-
fondire meglio il discorso sullo spazio in quanto scoperta della pro-
fondita e del volume in senso prospettico.

Gli Egiziani, i Greci e i Romani usavano una prospettiva elementare
e intuitiva di tipo naturale che affondava le sue radici negli studi di
Ottica poi raccolti ed esposti nelle Proposizioni di Euclide, il quale
non partiva dalla distanza, ma dall’angolo da cui la grandezza di un
oggetto era guardato.

Nel Medio Evo lo spazio era un’astrazione e veniva rappresentato
da un fondo blu, celeste, oppure dorato e la figura stessa era asso-
lutamente piatta. Infatti riconoscete facilmente un dipinto in stile
bizantino, oppure una famosa icona russa.

Come sapete, esimi lettori, solo a partire da Giotto lo spazio comincio
ad assumere un aspetto tridimensionale, poiché gli oggetti e le imma-
gini si susseguivano su piani di profondita diversi I'uno dall’altro, per
cui quelle piu vicine venivano rappresentate piu grandi, viceversa le
lontane piu piccole. Con Giotto comparve anche la scena, in cui erano
raffigurati paesaggi, rocce, architetture e via dicendo. Tra I’altro molte
scene all’interno di una stessa cornice erano rappresentate in succes-
sione, per cui all’effetto di spazio tridimensionale si aggiungeva il sen-
so del tempo. Quindi gli ambienti di Giotto e di molti suoi seguaci era-
no come “scatole”, che si succedevano le une alle altre e spesso tra
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loro comunicanti a simulare un gioco di incastri di forte senso spazia-
le. Vedi a mo’ di esempio “La rinuncia dei beni paterni”.

In questo lavoro ’architettura presenta, come potete constatare,
una prospettiva intuitiva in cui la teoria delle immagini sia a destra
che a sinistra segue I'andamento decrescente dell’architettura.
Mentre Francesco, non essendo ancora diventato santo, pur essen-
do senza vestiti, in ottemperanza al divieto di raffigurare il corpo
nudo, & coperto dal mantello del religioso che sta alle sue spalle.
Tra ’altro le varie espressioni dei volti sono abbastanza eloquenti in-
torno all’avvenimento che si sta verificando, cosa che non accadeva
nelle immagini precedenti, le bizantine, per esempio, fisse nella loro
ieraticita e senza “spessore” prospettico.

Nel Quattrocento, gia con Masaccio, la prospettiva divento scientifi-
ca. Vedi quel capolavoro conservato a Firenze in Santa Maria Novella
cherappresenta la Trinita con Madonna, San Giovanni e Committenti.
Se la osserviamo bene, notiamo quanto solenne sia la composizione
che ¢ di tipo piramidale, cioé disposta a triangolo ascendente, il cui
vertice & rappresentato da Dio, sotto c’¢ il Cristo, poi la Madonna
e S. Giovanni e ai lati, a costituire i vertici del triangolo ideale, i due
committenti.

Quanto all’impianto prospettico, la linea dell’orizzonte si trova all’al-
tezza del gradino su cui sono inginocchiati i committenti, come risul-
ta dall’immagine riportata.
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Atutto questo rigorosissimo impianto prospettico, tanto da far pen-
sare che ci sia stata nel disegno preparatorio la mano del Brunelle-
schi, padre della prospettiva scientifica, si aggiunga I’'uso del chiaro-
scuro ben dosato e molto sicuro che da “spessore” ai corpi effigiati.
Nel frattempo, comincia a comparire, dietro il primo piano dei dipin-
ti, anche il paesaggio.

Antesignano di questo genere ¢ il famoso Antonello da Messina, che
pare sia stato il primo ad adottare i colori a olio, la cui tecnica avreb-
be appreso dai fiamminghi.

Metodo assai importante, perché permetteva al dipinto su tela, e
non piu su tavola, di essere facilmente arrotolato e trasportato.

Si & favoleggiato sul fatto che Antonello da Messina, dalla Sicilia ab-
bia fatto un viaggio lunghissimo, di cui non si hanno documenti pre-
cisi, fino a raggiungere i paesi nordici, ove questa tecnica era adot-
tata. Ma non si &€ mai tenuto presente quale porto importante fosse
allora Messina, che vedeva arrivare merci da tutto il mondo e quindi
anche dipinti arrotolati.

Comunque sia, il nostro artista € uno dei pit grandi anticipatori della
scenografia pittorica che esprime compiutamente nel suo San Se-
bastiano della Pinacoteca di Dresda, il cui sfondo & costituito da una
specie di campiello veneziano con palazzi, portici, passanti e alti ca-
mini sotto un cielo verdastro che, come se nascondesse un mare
non visibile, si riflette nell’*“aria” che “circola” nell’opera.

Tra I’altro, a terra si pud notare una grossa colonna fortemente vo-
lumetrica abbattuta, che sicuramente & simbolo del Cristianesimo
che ha soppiantato il mondo pagano, e che fa da pendant al corpo
bellissimo e, anch’esso, accentuatamente volumetrico del giovane
soldato romano ucciso dalle frecce pagane e che si erge in tutta la
forza della sua giovinezza addossato al tronco di un albero. La pro-
spettiva & applicata a tutte le figure e in particolare a quella figurina
sulla sinistra distesa a terra e vista di scorcio, che giace in un angolo.
Come potete osservare, oltre al Santo e alle architetture visti in pro-
spettiva, la vera protagonista del dipinto ¢ la particolarissima luce.
Sotto di essa San Sebastiano emerge in tutta la sua solennita, pro-
prio perché ci sono delle figurine piu piccole.

Inoltre, la parete di sinistra € in ombra, per cui ne risulta accentuato
lo spazio intorno e ci porta a immaginare una quinta di un teatro.
Invece le pareti di fondo sono molto luminose e a causa di cio si av-
vicinano al fruitore e nello stesso tempo assumono risalto perché il
cielo @ scuro e a loro volta fanno risaltare le piccole figure che ani-
mano la scena.

Cari lettori, vorrei continuare, ma vi affaticherei molto e mi mande-
reste presto presto a quel paese dove nessuno vuole andare, per cui
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mi riservo di “tormentarvi” nelle prossime puntate col commento di
altri capolavori.

Adesso vorrei farvi osservare una cosa importantissima per chi ha
frequentazioni con i musei e che spesso viene trascurata da molti,
tanto che non vi facciamo piu caso: la cornice.

Essa, ancora oggi, ha la funzione di separare la realta circostante
dalle scene che vengono raffigurate all’interno del quadro, quindila
realta dal’immaginazione, ed era, soprattutto nel passato, sempre
parte integrante di un dipinto. Immaginate il famoso Tondo Doni di
Michelangelo, senza la cornice, scolpita e voluta dallo stesso artista!
Nel Medievo, prima che fosse scoperta la prospettiva scientifica, ma
anche quando la prospettiva era intuitiva, come in Giotto e nei suoi
seguaci, la cornice, costruita con grande maestria e misura in legno
intagliato e dorato, aiutava moltissimo I’artista, perché metteva in
evidenza la profondita dello spazio immaginario in cui il fatto raffigu-
rato si svolgeva ed era anche momento di raccordo con ’architettu-
ra del luogo, in cui il dipinto veniva posto. Immaginate i grandi dittici,
trittici, polittici che ornano le nostre chiese senza le cornici, sarebbe-
ro solo uninsieme di lavori monchi, appunto perché la cornice aveva
la funzione di rendere omogeneo lo spazio della rappresentazione
pittorica.

Gli stessi affreschi nelle basiliche avevano una loro cornice, anch’es-
sa dipinta e simbolica, a separare lo spazio della realta, il mondo
esterno, da quello artificiale immaginato dall’artista.

Anche in presenza di quadri di genere o di ritratti, autoritratti, natu-
re morte e cosi via c’erano sempre delle cornici di legno con intagli
di forme varie. La cornice quindi, allora come oggi, racchiude e mo-
difica una certa visione dello spazio sia con il condizionarlo sia col
crearlo.

Oggi si tende a semplificare la cornice, addirittura se andate nei
Musei e osservate bene, molte antiche e monumentali cornici sono
state tolte e sostituite con anonimi listelli, che tolgono certo molto
all’espressivita del quadro, appunto perché quadro e cornice erano,
allora, un tutto inscindibile.

Lettori cari, vi ho tediato abbastanza? La prossima volta cerchero di
fare meglio... Parlando sommariamente delle varie tecniche pittori-
che e commentando altri lavori.
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La rappresentazione grafica corretta delle leggi della visione

ari lettori, durante le vostre vacanze in giro per I'ltalia, e non,
avete visitato qualche museo? Siete riusciti a stabilire i generi
nell’arte? Avete notato qualche allegoria? Avete saputo distin-
guere tra prospettiva intuitiva e scientifica? Se avete detto “si” a tutte
le domande, visto che si ritorna ai voti della nostra infanzia, io vi ap-
pioppo un bel 10 tondo, tondo.
La volta scorsa avrei voluto dilungarmi maggiormente sulla prospetti-
va, ma non I’ho fatto, perché vi sareste annoiati e mi avreste mandato
a quel paese. Ho preferito farvene inghiottire una pillola. Un’altra ve
la prescrivo ora.
Ricordiamo intanto, che la prospettiva & un metodo di rappresenta-
zione grafica, che ci restituisce un’immagine, un disegno, un bassori-
lievo su una superficie a due dimensioni (larghezza e lunghezza) come
se ne avesse tre (profondita).
In pratica, la prospettiva € la rappresentazione corretta delle leggi del-
la visione. Questo detto in parole poverissime. Essa, come dicevamo
nel numero scorso, era stata intuita dagli antichi, ma fu applicata con
rigore scientifico nel Rinascimento.
Rigore, tuttavia, non assoluto. Infatti, quando gli artisti si avvedeva-
no, che I'applicazione rigida delle leggi prospettiche nuoceva alla resa
dell'immagine la correggevano in qualche punto.
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Qualche curiosita. Immaginate quel capolavoro che &l Cristo morto del
Mantegna. Se la prospettiva fosse stata applicata rigidamente, i piedi
del Cristo avrebbero dovuto nascondere una parte del corpo. L’artista,
con un colpo di genio, ridimensiono i piedi e ci diede un capolavoro,
che consiglierei a tutti di vedere, almeno una volta nella vita. Rimarrete
estasiati dall’espressivita del’immagine, che cambia ogni volta quando
cambiate voi di posizione rispetto al quadro, peraltro non grande. Al-
meno questa € la sensazione che ho provato io vedendolo.

E ancora, Leonardo, nella famosa Ultima cena, € stato appurato in se-
guito alla recente ricostruzione digitale che ne ha fatto Peter Greena-
way, fece il piano della tavola imbandita inclinato di 7° (cito a memo-
ria!) rispetto alla corretta prospettiva, proprio per rendere possibile
all’osservatore di vedere gli oggetti sul tavolo. Quest’opera d’arte
rappresenta il culmine della scienza prospettica del tempo, in quanto,
qui, si integrano perfettamente e armonicamente sia lo spazio reale
del refettorio della Grazie, sia lo spazio illusionistico dell’opera, senza
parlare degli effetti di luce.
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Leonardo, da quel genio che ¢, sfrutta la luce che proviene realmen-
te dalla fila di finestre di sinistra del refettorio, dandocila sensazione
che siano queste a illuminare la parete di destra dell’opera, la cui
luce inrealta é “finta”, & dipinta. Ma, la luce “finta” filtra anche dalla
triplice fila di finestre del fondo, di modo che queste “luci” hanno la
funzione, incrociandosi, di realizzare “un campo” in controluce sulla
testa del Cristo, che sembra avere una immaginaria aureola, infatti &
li il punto di concorso di tutte le linee prospettiche.

Ricordiamo, inoltre, che le leggi della prospettiva, a maggior ragio-
ne, furono applicate alle strade, alle piazze, ai monumenti. Insomma
all’architettura.

Adesso, miei cari lettori, vi propongo un esperimento. Quando vi
recherete a Pavia verificate la convergenza delle linee prospettiche
laddove alla fine della strada ci sono delle torri. Vi accorgerete senza
difficolta che le direttrici suggerite dalla pavimentazione della stra-
da stessa e dai profili delle case tendono a convergere in un unico
punto che si trova al centro e alla base delle torri. Questo punto in
cui convergono tutte le linee si chiama punto di concorso. Mentre la
linea orizzontale che passa per il punto di concorso si chiama linea
d’orizzonte che idealmente si trova all’altezza degli occhi. In questo
schema il punto di concorso & solo uno e quindi la prospettiva & fron-
tale. Invece, la linea di terra, o linea di stazione, in genere, corrispon-
de con la base del dipinto.

Esempio di prospettiva frontale & il bellissimo quadro di Raffaello:
Lo sposalizio della Vergine, ove il punto di concorso € rappresentato
dalla porta aperta del tempietto circolare.
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Un’altra curiosita. Raffaello era stato allievo del Perugino, che aveva
dipinto un affresco nella Cappella Sistina dal titolo: La consegna delle
chiavi che lo influenzd molto.

“Triste quell’allievo che non supera il maestro”, dice un vecchio re-
frain leonardesco, e basta mettere a confronto le due immagini per
comprendere la superiore armonia compositiva, il ritmo nella dispo-
sizione delle immagini, la misura e cosi via di Raffaello.

Della Trinita con Madonna, San Giovanni e committenti di Santa Ma-
ria Novella in Firenze, abbiamo parlato la volta scorsa.

Adesso aggiungiamo, che tutto I’affresco ha un impianto che simula
un altare votivo, con una mensa sotto la quale c’¢ uno scheletro, che
allegoricamente (ricordate I’allegoria?) rimanda al destino comune
di tutti gli uomini: la morte. Poco sopra ¢ raffigurato un giardino ide-
ale su cui sono inginocchiati i donatori.

Fin qui ci siamo? Esiste poi la prospettiva angolare o accidentale che
invece di un solo punto di concorso ne presenta due detti comune-
mente punti di fuga che si trovano alla destra e alla sinistra dell’os-
servatore, come si vede a proposito della prospettiva angolare di
una sedia.

C’e poi la prospettiva illusoria di grande suggestione, come per
esempio le finte cupole dipinte sul soffitto piano di una sala o di una
cappella, le finte balaustre con statue o persone che sembrano af-
facciarsi e guardare la vita che si svolge nel salone.

Un esempio per tutti (che potete ammirare nella pagina seguente)
€ quello del sempre geniale Mantegna nella Camera degli sposi del
Palazzo Ducale di Mantova.

Mo'_&i;‘ 4’mis'f\'m /‘ﬂ
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L’artista si trovo di fronte a un ambiente relativamente piccolo, quin-
di per dare ampiezza allo spazio, lo concepisce a mo’ di vasto padi-
glione. Questo si apre su uno sfondo in cui campeggia un paesaggio
arricchito da bellissime architetture, dentro le quali nella parte nord
c’e la scena che rappresenta la Corte di Ludovico Gonzaga, e nella
parte ovest: I'incontro del marchese Ludovico col figlio Francesco,
Cardinale.

Tutta la decorazione delle pareti, delle vele, della lunetta e della vol-
ta e splendida. Ma cio che colpisce a prima vista I’osservatore & una
fittizia apertura circolare del soffitto: oculo di cielo, inserito dentro
una ghirlanda di fiori e di frutti sormontata da una balaustra da cui si
affacciano otto putti alati e due gruppi di donne.

Questa particolarissima visione dello spazio influenzd moltissimo gli
artisti successivi. Vedi le finte balaustre che si affacciano sui magni-
fici saloni settecenteschi affrescati dal Tiepolo, le illusorie balconate
di Paolo Veronese nella villa palladiana di Maser e cosi via.

Come potete osservare dallimmagine, per il Mantegna I’escamota-
ge di “aprire” la volta verso il cielo diede alla stanza una maggiore
illusione di profondita e un grande senso di ariosita, che il modesto
ambiente di per se stesso non avrebbe consentito.

L’amore per gli scorci audaci, per le forme definite, in una parola per
la ricerca prospettica-illusionistica e per la massima resa plastica dei
volumi sfocio, poi, in Mantegna nel tragico e mirabile Cristo morto
(Cristo in scurto). Di cui abbiamo detto. Purtroppo I’artista mori a
soli 37 anni.

Prima di chiudere con questo grande genio dell’arte, vorrei com-
mentare un altro dipinto che si trova a Parigi al Louvre, e ciog il San
Sebastiano. La cui storia non & poi cosi semplice. Probabilmente fu
una tela donata da Chiara Gonzaga dopo il suo matrimonio con il
conte Gilbert di Bourbon di Monpensier, 1481, alla chiesa di Notre
Dame ad Aguiperse.

Se lo esaminiamo pil da vicino, il dipinto esibisce una grande com-
postezza formale e una grande armonia compositiva. In esso si evi-
denziano due masse importanti: la colonna a cui il Santo e legato e il
Santo stesso. Tali masse sono viste come volumi geometrici immersi
nello spazio. Se, per esempio, tracciate una forma sommaria in cima
alla colonna e all’architrave, noterete che e costituita da un cubo im-
maginario. Dietro il santo e la colonna si vede un piccolo paesaggio
biancheggiante di una citta classica, che ha la funzione di esaltare le
masse in primo piano. Esse, come si diceva, si possono paragonare
a due colossi di grande forza plastica avvinti I'uno all’altro, rispet-
to ai quali i carnefici, ritratti in basso, sono povera cosa. | geni non
mettono mai “roba” a caso, pero. Queste raffigurazioni alla base del
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dipinto, infatti, fungono da elemento equilibratore. Esse danno ri-
salto alle masse superiori concepite come figure classiche, eroiche e
grandiose. In Mantegna, infatti, la rievocazione del mondo assume
una serena e armonica compostezza classica, perché, per lui, questo
universo antico rappresenta un ideale di bellezza incorruttibile.
Infatti, se osservate bene le opere dell’artista, anche spulciando
semplicemente su Internet qualora voleste approfondire le temati-
che, vi scorgerete questo senso di nostalgia per quel mondo eroico
e solenne.

Dimenticavo di farvi notare il colorismo, che con il suo tono piti o
meno profondo, accentua I’effetto illusionistico.

Vorrei teneste a mente, che ad applicare le leggi della prospettiva
non furono soltanto gli artisti del passato, anche tra i contempora-
nei, ve ne sono molti.

Un esempio? Salvador Dali se ne servi nella sua Ultima Cena del 1955
che si trova alla National Gallery di Washington.

Anche qui la prospettiva € centrale e tutte le linee di concorso si
fermano al centro della fronte del Cristo, appena sopra il naso. La
resa del mondo reale va oltre il reale stesso. Infatti, le immagini sono
di un’esasperata perfezione fotografica, ma inserite in un ambiente
surreale, che rende enigmatico il dipinto.



Ancora sulla prospettiva J& 105

Il suo simbolismo si evidenzia nella ripetizione del numero dodici:
dodici gli apostoli, dodici i lati dell’immaginario dodecaedro, com-
posto da dodici pentagoni. Si rileva in quest’opera di Dali, come in
tanti altri surrealisti del resto, la presenza di immagini che hanno a
che fare col sogno ottenute con la fusione magica tra il ricordo del
sogno stesso e la fantasia.

Poi, a proposito di compostezza classica, e non vi tedio pil, carissi-
mi lettori, vorrei portarvi al Museo Archeologico di Napoli e mettervi
davanti a due affreschi rappresentanti lo stesso soggetto, tanto per
affinare la sensibilita nel cogliere le sfumature, e cioé Teseo e i giovani
ateniesi la cui data di esecuzione ¢ da collocare intorno al 79 d.C. per
entrambi. Essi raffigurano I’eroe che ha ucciso il Minotauro.
Desidererei teneste a mente, che la figura umana sia maschile che
femminile, grazie alle sue linee armoniche, ha sempre costituito un
soggetto privilegiato per gli artisti sin da tempo immemorabile.
Infatti, come avete notato, sia in questo articolo sia nel precedente,
ho messo in evidenza diversi nudi di San Sebastiano (e molti altri ne
avrei potuto mettere anche in questo numero, non I’ho fatto per
non annoiarvi), appunto perché la figura & spesso un pretesto per
fondere architettura e figura, oppure figura e paesaggio, oppure,
come nel caso della scultura, tra figura e vuoto circostante.

Maestri indiscutibili della figura umana e del nudo in particolare fu-
rono i Greci, mentre i Romani preferivano rappresentare il corpo av-
volto nella toga, perché, aloro dire, il nudo corrompeva la gioventu.
Ma, torniamo ai nostri due nudi di partenza: uno, il pit bello, provie-
ne da Ercolano, I’altro da Pompei.

Osserviamo nelle due pagine seguenti il primo (a) che fu rinvenuto
su una parete della Basilica, I’altro (b) nella casa detta di Gavius Ru-
fus a Pompei. In entrambi i casi Orfeo € rappresentato nudo al modo
degli atleti, con giovinetti che gli baciano lamano e gliabbraccianole
gambe. Il popolo guarda commosso la scena e appunta la sua atten-
zione sul mostro che giace morto in basso a sinistra. La somiglianza
delle due figurazioni & fortissima, tanto che si potrebbe pensare aun
modello comune o a un maestro comune. Se guardiamo, pero, con
attenzione ci accorgiamo che le due opere sono caratterizzate da
una diversissima sensibilita estetica.

Il giovane di Ercolano (a) ha una compostezza classica e un impianto
compositivo che cirimanda direttamente al mondo greco e a Lisippo
in particolare. In questo lavoro le luci e le ombre sono morbidissime
e rendono plasticamente “morbida” la muscolatura. Inoltre il dise-
gno e fluido e da la sensazione di grandiosita. Come non ricordare i
nudi di Michelangelo della Sistina? In quest’operail fascino del mon-
do ellenistico-romano si fa presenza con tutta la sua eleganza.



106

(a) Teseo e i giovani ateniesi,
affresco rinvenuto su una
parete della Basilica a Ercolano
e conservato al Museo
Archeologico di Napoli

INCAMPER  n. 124, novembre/dicembre 2008

Detto questo, andiamo al secondo Teseo (b), quello di Pompei. Qui
il corpo € muscoloso e gigantesco, ma, a osservarlo bene, € grezzo.
Rassomiglia piuttosto a un eroe di campagna, del tutto privo della
grazia delle opere che risentirono dell’influenza greca. Per questo
motivo, possiamo pensare che il suo autore sia un artista della zona
romano-campana. Infatti, a questo punto, si pu0 ipotizzare che la
poetica ellenistica si sta per trasformare in una pil rozza cultura lo-
cale, e, se vogliamo, anche pil originale. Ma non basta I’originalita
per fare di un’opera un capolavoro, non solo del passato, ma anche
del presente.

Per questa volta la “pillolina artistica” & stata inghiottita? Vi rimando
alla prossima.
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(b) Teseo e i giovani ateniesi,
affresco rinvenuto nella

casa detta di Gavius Rufus a
Pompei e conservato al Museo
Archeologico di Napoli
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